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Capitolul 1 


Femeia stătea sfioasă, pe marginea scaunului, cu mâinile, în 
poale şi umerii aduşi puţin în faţă. Când şi când întorcea ochii 
mari, albaştri, îngrijoraţi, spre uşă, aranjându-şi totodată cu 
gesturi reflexe fie cutele rochiei subţiri, de vară, fie buclele 
părului negru, lucios. lar când intrarea în biroul secretarului 
primăriei comunale fu acoperită de statura unui voinic roşcovan, 
de vreo patruzeci de ani, ea dădu să se ridice. Dar se răzgândi 
în clipa aceea mulţumindu-se a-şi umezi buzele. Nu-l scăpă din 
ochi pe noul venit. 

— Vă rog să mă iertaţi, i se adresă roşcovanul. V-am făcut să 
aşteptaţi. 

— Nu face nimic, tovarăşe maior, îi răspunse femeia schiţând 
un zâmbet sfios. 

Roşcovanul ridică sprâncenele groase, stufoase, a mirare: 

— Deci ştiţi cine sunt? 

— Telefonul fără fir din satul nostru funcţionează mai bine 
decât cel cu fir, încercă femeia o glumă. 

Bărbatul voinic se aşeză la birou, în faţa ei, şi-n timp ce căuta 
o poziţie mai comodă pentru braţele sale mari, vânjoase, 
acoperite cu păr creţ, blond-roşcat, îşi zise:  „Isteţică 
muieruşca!“ 

Şi se întreba dacă acest lucru îi va uşura ori îi va îngreuna 
ancheta. Luă apoi un aer grav, oficial, pentru a se recomanda: 

— Sunt într-adevăr maior de miliţie. Mă numesc Vasile 
Cotoros. 

— Cotoros? repetă ea de parcă n-ar fi auzit bine. Și adăugă pe 
un ton mai amical: Aveţi un nume... 

— Caraghios, nu-i aşa?, 

Femeia schiţă un gest de protest: 

— De ce caraghios? E doar... Cum să spun?... Se întâlneşte 
mai rar. 

— Tata, se destăinui maiorul, era un ţăran mărunt, uscăţiv, 
împovărat cu o droaie de copii şi se mândrea cu acest nume. 
Când nu mai avea argumente împotriva cuiva, îl prevenea 
umflându-şi pieptul ca un curcan: „Şi nu uita că mă cheamă 
Cotoros!“ Femeia surâse. Maiorul adăugă ca pentru sine: Nici 
acum nu-mi dau seama pe ce se baza el. 


Cu zâmbetul ei îngeresc, femeia îi strecură: 

— Cu un fecior ca dumneavoastră. 

— Mai ştii? îi replică maiorul şugubăţ. 

Se măsurau din priviri fără sfială. 

— De ce m-aţi chemat aici? se interesă femeia. 

Pe un ton grav, Vasile Cotoros îi replică: 

— V-ar fi convenit la postul de miliţie? 

— Nu, recunoscu femeia. V-aţi gândit bine. Şi aruncând priviri 
în jur, adăugă: Numai să nu încurcăm treburile primăriei. 

— Fiţi fără grijă... M-am înţeles cu tovarăşul secretar. Nu-l 
deranjăm. 

Femeia îşi strânse din nou mâinile în poale lipindu-şi totodată 
tocurile sandalelor uşoare, de vară. 

„E totuşi emoţionată”, îşi spuse maiorul. Şi-şi zise că era 
momentul să scoată carnetul de însemnări şi stiloul. 

Intrigată de aceste pregătiri, femeia întrebă; 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— Eu sunt un om meticulos, o avertiză maiorul. De aceea vă 
rog să aveţi un pic de răbdare cu mine. 

— Am! îl încurajă ea. 

— Numele! 

Femeia răspunse spontan, ca o şcolăriţă: 

— Văleanu Domnica. 

— Cel de fată? 

— Ifrim. 

— Vârsta? 

— Treizeci şi opt de ani. 

— Ocupaţia? 

— Cooperatoare... Şi eu şi soţul meu... Am intrat printre cei 
dintâi în colectivă... Adică în C.A.P. 

— Soţul? 

— Văleanu Gheorghe, patruzeci şi doi de ani, brigadier de 
câmp. 

— Copii? 

— O fetiță... Melania... de unsprezece ani. 

— Sub ce poreclă e cunoscut soţul în sat? 

Zâmbind cam stingher, Domnica Văleanu preciză: 

— Hapău! 

Maiorul încercă o glumă: 

— E chiar aşa de „hapău“? 


— De la „Bunul” lui i se trage. 

— Bătrânul era lacom? 

— Era, fie-i ţărâna uşoară... De pământ, de bani... Se mai zice 
că şi mânca urât, hăpăind. 

— Ce aveţi de declarat? 

Surprinsă, Domnica Văleanu ridică mai întâi sprâncenele 
subţiri, negre, arcuite ca din vârful peniţei, apoi tuşi sec, în 
pumn, pentru a-şi drege vocea: 

— Nu mai am nimic de declarat, rosti ea în cele din urmă cu 
glasul scăzut. 

— Precis? 

— Dacă aveam ceva... veneam singură să vă spun. 

Femeia îşi mai învinsese emoția. Maiorul îi cerceta mâinile 
fără jenă: 

— Nu prea munciţi la câmp? 

— Bărbatul meu câştigă bine, se desvinovăţi ea. 

— Şi vă iubeşte! remarcă Vasile Cotoros. 

Zâmbetul lumină iarăşi chipul Domnicăi Văleanu. 

— În privinţa asta nu am de ce să mă plâng. 

— Vă teme? 

Clătinând capul a resemnare, Domnica Văleanu îi replică: 

— E în firea oricărei fiinţe... N-aţi văzut? Şi la zburătoare şi la 
alte vieţuitoare... 

— Eu dacă aş avea o nevastă ca dumneavoastră aş păzi-o ca 
pe ochii din cap. 

Femeia zâmbi cu oarecare jenă: 

— Şi-al meu mă păzeşte. lar când întrece măsura la pahar... 

— Vă bate? o întrerupse Vasile Cotoros. 

— Ferit-a sfântul! exclamă ea. Nu m-a atins nici cu un deget... 
Altfel aş mai ţine casă cu el? În schimb se ia la harţă cu cei care 
se uită mai lung la mine... Mă cam face de ruşine pe la nunţi, pe 
la cumătrii... Da-i trece repede. 

Pironind-o cu privirea, Vasile Cotoros o întrebă direct: 

— Şi cu Mitriţă Dărăban se lua la harţă? 

Domnica Văleanu amuţi. Mâinile i se încleştară în poale, 
genunchii îi tremurau uşor, dar nu se feri de privirea rece, 
iscoditoare, a maiorului. Acesta avu chiar senzaţia că femeia îl 
implora într-un fel. Dar se înşela. 

— Nu daţi crezare celor ce se spun în sat, rosti ea pe un ton 
grav, aproape autoritar. Oamenilor le place să clevetească. 


Înfăţişarea, gestul, vorba, erau ale unei femei mai instruite. 
Din dosarul alcătuit de căpitanul Dragomir Onofrei, cel care 
anchetase până atunci „cazul Mitriţă Dărăban”, maiorul afiase 
că Domnica Văleanu, născută Ifrim, absolvise cu medie mare 
toate cele opt clase ale şcolii generale din comună, iar după 
aceea urmase la oraş cursuri de instruire pentru activitatea în 
rândul femeilor. Viaţa ei se desfăşurase lin, frumos, până se 
pomenise implicată brusc într-o poveste dintre cele mai urâte. 
Cu aproape patru luni în urmă, în zorii limpezi ai unei zile de 
aprilie, Mitriţă Dărăban, magazioner la C.A.P., fusese găsit mort, 
în mijlocul uliţei, nu departe de casa ei. Victima zăcea într-o 
băltoacă de sânge. Cineva îl lovise mortal. Dar nici acum, după 
patru luni de cercetări, nu se ştia făptaşul. Bănuieli - o mie. 
Probe concrete - niciuna. Satul, împărţit în două tabere 
potrivnice, clocotea. Primul clan, al „Hapăilor”, se apăra cu 
înverşunare; celălalt, al „Dărăbanilor”, ataca violent. 

„Un adevărat război troian”, îşi zicea Vasile Cotoros în timp 
ce-o cântărea din ochi pe „Frumoasa Elena”. 

Dărăbanii susțineau cu vehemenţă acuzaţia că Ghiţă Văleanu, 
poreclit Hapău, soţul Domnicăi, l-ar fi omorât pe Mitriţă al lor din 
gelozie. „Poeţii” acestora alcătuiseră şi adevărate „balade”, 
scrise stângaci, pe foi de caiete şcolare, care circulau din mână- 
n mână. Una dintre aceste, „balade”, aflată la dosar, începea 
astfel: 


„La Hapău în casă 

S-a făcut moarte frumoasă. 

Și Domnica Hapăului l-a dezbrăcat de haine 
Și-a pus haina pe scară, 

Vin casapii şi-l omoară." 


Pe de altă parte, Hapăii erau de neclintit. Nu-şi recunoşteau 
nicio vină. După opinia lor, Mitriţă Dărăban fusese victima unui 
accident de circulaţie. Atât şi nimic mai mult. lar cine eră de altă 
părere, n-avea decât să cerceteze piesele de la dosar. Spre 
ghinionul lor însă nici această ipoteză nu fusese dovedită. 

„Singura care ar putea dezlega misterul e numai ea“, îşi zicea 
Vasile Cotoros stăruind cu privirea asupra „,„Frumoasei Elena". 

Dar pe chipul femeii nu întâlnea decât candoare. 


„Să fie oare într-atât de nevinovată?“ nu înceta maiorul să se 
întrebe. 

Jenată de insistența cu care era cercetată, Domnica Văleanu 
rosti aproape rugător: 

— Nu vă mai uitaţi aşa la mine. 

— Dar cum mă uit? 

— Ca la o vinovată. 

Maiorul se desvinovăţi: 

— Nu eu vă acuz. 

— Ştiu! răspunse ea. Dar ajutaţi-mă să scap de gura lumii. 

— Gura lumii! repetă Vasile Cotoros ca pentru sine. Cine-o 
poate astupa? Nici focul, nici apa... Poate doar pământul... Ca 
pe Mitriţă Dărăban. Femeia îşi lăsă privirea în poale şi scoase un 
suspin. Maiorul n-o slăbi cu întrebările: Aţi fost prieteni buni? 

Domnica Văleanu ridică ochii. Îi jucau în lacrimi. 

— Cu Mitriţă? întrebă ea cu glasul tremurat. Am fost, 
recunoscu. Ne-am îndrăgit de mici... Eram vecini... Tatăl lui mi-a 
fost naş. 

— Şi de ce nu v-aţi luat? 

— El s-a dus în armată şi-ai mei... m-au dat după Ghiţă. 

— V-a părut rău? 

— De ce? 

— Că nu v-aţi căsătorit cu Mitriţă? 

— Cine mai ştie! 

— El a suferit mult? 

— Uşor nu i-a fost... Dar asta-i viaţa... Vorba mamei: „Dacă s- 
ar lua toţi câţi se îmbie, n-ar mai fi frunză pe vie“. 

— Şi totuşi cine l-a ucis pe Mitriţă? 

Genul acesta de întrebări, mai bine zis de acuzaţii directe, o 
deruta pe Domnica Văleanu. Ea ridică iarăşi ochii la maior 
pentru a-l implora: 

— Susţineţi că a fost ucis? 

— Povestea cu accidentul nu stă în picioare, îi împărtăşi Vasile 
Cotoros pe un ton calm, amical, sfătuitor, punctul său de 
vedere. Te rog să mă crezi. 

— Eu vă cred, rosti ea fără convingere, dar nu înţeleg de ce 
„nu stă în picioare”? 

— Pe ce se bazează? 

— Procesul verbal.... 


— Expertiza şi contraexpertiza medicală, o completă Vasile 
Cotoros. La acestea te referi? 

Îşi dădu însă imediat seama că trecuse, fără voie, la un limbaj 
familiar şi se corectă: 

— lertaţi-mă! 

— Nu! Vă rog! îl încurajă Domnica Văleanu. Dumneavoastră 
sunteţi ditamai maiorul, iar eu o ţărancă proastă. 

Maiorul zâmbi din colţul gurii. 

„Şireată! îşi spuse. Vrea să mă dea gata cu ochişorii ei 
azurii... Dar nu ţine!... Află, scumpo, că am mai suportat 
asemenea asalturi. În aceşti cincisprezece ani, la judiciar, dacă 
mă lăsam furat de ochişori ca ai tăi, nu mai apucam gradul de 
maior”. 

Ghicindu-i parcă gândurile, Domnica  Văleanu cobori 
pleoapele. 

„Ce gene stufoase! continuă Vasile Cotoros s-o admire. Când 
dă Dumnezeu... apoi dă. Din belşug!“ 

Răsuflă adânc pentru a-şi linişti cugetul şi reveni la 
interogatoriu: 

— Ce ziceai de „procesul verbal”? 

— Ştiţi şi dumneavoastră, îi replică ea spontan. Doar scrie 
acolo clar. 

— Eşti bine informată. 

— Trebuie să ne apărăm! recunoscu ea sincer. 

— Vrei să-ţi citesc? 

— Bineînţeles. 

Fără a o scăpa din ochi, Vasile Cotoros întinse mâna spre 
servieta lui voluminoasă, rezemată de picioarele scaunului, de 
unde scoase, pe pipăite, dosarul gros, de aproape două sute da 
file, întocmit cu meticulozitate de căpitanul Onofrei. Femeia 
privea mapa ca fascinată. Era întâia oară când vedea un dosar 
de anchetă penală. Şi faptul că maiorul i-l arăta, fie şi de la 
distanţă, i se părea un semn nu numai de bună credinţă, dar şi 
de bunăvoință, poate chiar de prietenie. 

Cu degetele sale groase, butucănoase, Vasile Cotoros începu 
să răsfoiască dosarul. Fâşâitul foilor se distingea clar în liniştea 
încăperii. Inima Domnicăi Văleanu îşi accelera bătăile cu fiecare 
filă întoarsă. Maiorul se opri în sfârşit la pagina căutată. 

— lată ce spune primul medic legist, îi preciză el. Şi citi: 
„Moarte violentă datorată hemoragiei interne şi externe prin 


ruptura venei subclaviculare drepte şi a parenchimului 
pulmonar”. Femeia rămase pe gânduri. Terminologia medicală o 
depăşea. Vasile Cotoros îi explică, desenându-i pe o filă a 
carnetului său: Aici, pe sub claviculă, trece o vână groasă, 
importantă... Când Mitriţă a fost izbit în umărul drept, s-a rupt şi 
clavicula şi coasta de sus... iți dai seama ce lovitură a primit? 
Femeia încuviinţă. Maiorul continuă: Osul, când se frânge, doar 
ai văzut şi dumneata la animale, are ruptura ascuţită ca briciul... 
Marginile astea ascuţite i-au tăiat şi vena şi plămânul. De aceea 
a murit bietul om atât de repede... Sângele i s-a scurs atât 
înăuntru, în plămân, cât şi în afară.... L-ai văzut doar cum zăcea. 
Într-o băltoacă de sânge. 

Femeia se strânse în ea. Mărturisi: 

— Nu l-am văzut! N-am avut putere. 

— Nici la înmormântare n-ai fost? A 

— Nu! Deşi ar fi trebuit... Am crescut împreună... Insă mi-a 
fost teamă... Oamenii sunt răi... Mai cu seamă femeile... Mi-ar fi 
aruncat în faţă vorbe grele... Şi-aşa nu pot scoate capul în sat... 
Când am treabă undeva mă furişez pe după grădini ca un 
răufăcător. 

Albastrul atât de limpede al ochilor ei deveni şi mai lucios. O 
încerca plânsul. Vasile Cotoros îşi zicea: 

„Nu mai poate îndura starea asta... E clar! Ar vrea să-i pună 
capăt însă nu ştie cum... Şi i-i teamă!“ 

O întrebă fără ocol: 

— Ce mai aştepţi? 

Domnica Văleanu ridică iarăşi spre el ochii parcă mai mari, 
mai albaştri, mai plini de acea candoare tulburătoare: 

— Nu vă înţeleg! 

Maiorul începu să-şi piardă răbdarea: 

— E momentul să faci mărturisiri. 

Replica ei sosi prompt: 

— Ce să mărturisesc? 

— Cum a fost omorât Mitriţă Dărăban. 

Femeia lăsă ochii în jos. Începu să suspine. 

— Prin urmare nici la dumneavoastră nu am crezare! 

Scos din fire, Vasile Cotoros se ridică brusc de pe scaun şi se 
aplecă peste birou. 

— Ce crezare să-ţi dau, femeie? îi strigă el. Toate firele duc 
spre casa dumitale. 


Ştergându-şi ochii cu pumnii ei mici, Domnica Văleanu Îl 
preveni pe un ton calm: 

— Nu duce niciun fir spre casa mea... Nu-i nimie dovedit. 

Reaşezându-se în scaun, Vasile Cotoros îşi înfipse resemnat 
bărbia în piept. Femeia avea dreptate. Nu era „nimic dovedit”. 
Cu toate că Dragomir Onofrei, subalternul său, efectuase vreme 
de patru luni una din cele mai minuţioase anchete. 

„Dar fără folos”, îşi zicea maiorul. 

Totul trebuia luat de la început. Neîntârziat. Cu o săptămână 
în urmă, colonelul Constantin Bozianu, şeful miliției judeţene, îl 
luase zdravăn la rost: 

— Ce naiba faceţi cu „Dosarul Dărăban”? lar am primit o 
reclamaţie din comună... Au început să bombardeze şi 
Capitala... O să ajungem de râsul lumii... Dacă nu cumva am şi 
ajuns... Vă rog să vă gândiţi bine şi să-mi spuneţi: Puteţi s-au nu 
puteţi rezolva acest caz? Dacă nu sunteţi în stare, recunoaşteţi 
cinstit şi am să mă ocup personal. 

Pentru un şef de serviciu judiciar, „palma“ era usturătoare. 
Vasile Cotoros o suportase fără să crâcnească. Dar asta-l 
înfuriase şi mai tare pe colonel: 

— Ce te uiţi aşa la mine? Poate vrei să spui că n-am dreptate? 

— Ba aveţi, recunoscuse şeful serviciului judiciar. Şi 
adăugase: E vina mea... Cazul mi s-a părut mai simplu şi-am 
acceptat să conducă ancheta Onofrei. 

Ceva mai îmblânzit, colonelul remarcase: 

— Băiatul e într-adevăr bun... Dar n-are suficientă experienţă. 
Abia a fost avansat la gradul de căpitan. 

— Să ştiţi că dosarul întocmit de el... 

— L-am văzut şi eu, îl întrerupsese colonelul. Ai să-mi spui că 
poate servi ca model oricărui ofiţer de la judiciar. Şi? Nu vezi că- 
n afurisita asta de meserie nu ajunge să fii „tobă de carte”? 
Dacă n-ai fler, intuiţie, fantezie, lasă-te de meserie! 

Maiorul continua să-şi apere subalternul: 

— Oricine poate avea un eşec, tovarăşe colonel. 

— Sunt „eşecuri” şi „eşecuri”, îi replicase Constantin Bozianu. 

Şeful serviciului judiciar simţise că cerbicia colonelului se mai 
înmuiase. 

— V-aş cere o favoare, rostise el cu glasul scăzut. 

— Anume? 


— Să-l trimiteţi pe Onofrei la un curs de specializare... În felul 
acesta împăcăm şi capra şi varza. 

— Poate că ai dreptate, acceptase colonelul. Dar te previn: 
dacă într-o lună nu „cotoroseşti” cazul Dărăban, nici să nu mai 
apari în faţa ochilor mei. 

Vasile Cotoros se înseninase. Şeful folosise această expresie 
familiară: „a cotorosi”. Era un semn clar de împăcare cu 
subalternul său. 

leşit de mult din limbajul curent, verbul „a cotorosi” fusese 
repus în circulaţie doar aici, la miliția judeţeană, şi aceasta 
datorită existenţei maiorului Vasile Cotoros. lar cel care se 
mândrea cu această „repunere în drepturi” era chiar colonelul 
Constantin Bozianu, singurul dealtfel care îşi putea îngădui o 
asemenea familiaritate. 

Cu „Dosarul Mitriţă Dărăban“ în mapă, Vasile Cotoros 
pornise spre satul din lunca Siretului unde atmosfera era încinsă 
nu atât din pricina dogoarei soarelui de august, cât datorită 
luptei surde, necruțătoare, dintre clanurile Hapăilor şi 
Darabanilor. 

Furişându-şi privirea pe sub sprâncenele groase, stufoase, 
spre femeia din faţa sa, maiorul se întreba: 

„Unde a greşit Onofrei?“ 

Pentru că era încredinţat de acest lucru. Cu voia sau fără voia 
sa, tânărul căpitan fusese împins mereu spre căi ce se înfundau. 
Prima dintre aceste piste îi fusese oferită chiar de expertiza şi 
apoi de contraexpertiza medicală. „Moartea violentă a lui Mitriţă 
Daraban, scria în procesul verbal, a fost cauzată de lovirea 
victimei de către un vehicul în mişcare, urmată de căderea 
acesteia sau căderea-proiectarea victimei din vehicul în 
mişcare, urmată de lovirea acesteia de părţile componente ale 
vehiculului sau de agregate tracţionate de acest vehicul”. 

În cele două expertize medicale se mai făcuse şi menţiunea: 
„În sângele victimei s-a găsit alcool într-o imbibaţie de 2,55 
grame la mie, ceea ce corespunde unei stări de necoordonare a 
mişcărilor şi de confuzie”. 

lar ei, Hapăii, aveau cunoştinţă de cuprinsul procesului verbal. 
Dar, ca să se convingă, maiorul o mai iscodi pe Domnica 
Văleanu: 

— Mitriţă se îmbăta des? 


Femeia scutură capul pentru a-şi alunga surprinderea apoi 
arătă către dosar: 

— Acolo ce scrie? 

— Lasă asta! se răsti Vasile Cotoros. Dumneata spune ce ştii! 

Fără a-şi pierde cumpătul, Domnica Văleanu răspunse vădit 
insinuant: 

— Când umbli cu miere, te mai lingi şi pe degete... lar el, care 
avea butoiul de rachiu în magazie, putea să nu tragă câte un 
gât? Simţi în acelaşi timp nevoia să adauge: Da’ nu bea decât 
sara când mântuia treaba la C.A.P... Ziua nu l-am întâlnit 
niciodată băut... Era un om potolit, gospodăros... 

— În seara aceea cu cine a băut? 

— Ce ştiu eu?... Cu mai mulţi. 

— Dumneata n-ai fost atunci la magazie? 

— Ba am trecut... Veneam de la grădină... Mitriţă m-a văzut şi 
m-a poftit să cinstesc un pahar... Era ziua lui. 

— Împlinea patruzeci de ani, preciză maiorul. 

— Patruzeci! suspină ea. Şi continuă: Da’ n-am stat mult... l- 
am lăsat pe bărbaţi în legea lor. 

— Era şi soţul dumitale acolo? 

— Şi el, şi Nică morarul... 

— Asta, morarul, era cumva cu o căruţă? 

— Parcă! 

Agasat, Vasile Cotoros pufni pe nări: 

„lar iau povestea asta de la început!“ 

Se întreba totodată ce ştiau Hapăii despre metodele serviciilor 
de spionaj şi contraspionaj ale ţărilor beligerante din cel de-al 
doilea război mondial. Pentru că izbutiseră să-l „satureze” pe 
căpitanul Onofrei cu piste false. Şi prima dintre momelile 
înghiţite de tânărul anchetator fusese povestea cu Nică morarul. 

Din analiza fotografiilor făcute asupra „câmpului infracţional”, 
adică a locului unde zăcea mort magazionerul de la C.A.P., 
reieşeau clar urmele unor roţi de căruţă. De aici şi prima 
ipoteză: Mitriţă Dărăban fusese lovit de căruţă. Beat mort, cum 
era, căzuse din căruţă şi nimerise sub roata care-i trecuse peste 
umăr, fărâmându-i clavicula şi coasta. lar căruţaşul, băut şi el, 
de spaimă, o fi dat bice cailor fugind de la locul accidentului. 

Dar se putea foarte bine ca acelaşi căruţaş, deşmănindu-l pe 
Mitriţă Dărăban, să-l fi azvârlit chiar el pe magazioner sub roată. 


Conştiincios, Onofrei pornise fără întârziere pe urmele 
bănuitului făptaş. Şi-l descoperise în persoana lui Nică morarul. 
Acesta venise într-adevăr, în seara cu pricina, cu o căruţă la 
magazie. Cinstise şi el în sănătatea lui Mitriţă Dărăban apoi se 
înapoiase cu aceeaşi căruţă în sat, în jurul orei 21, chiar pe uliţa 
în mijlocul căreia îşi găsise moartea magazionerul. Invinuirea 
căzuse ca un trăsnet pe capul bietului morar. Reluând ancheta, 
Vasile Cotoros stătuse şi el de vorbă cu cel bănuit. 

— Vă faceţi un păcat cu mine, tovarăşe maior, îl conjurase 
morarul. 

Privindu-l bănuitor, Vasile Cotoros îl făcuse atent: 

— Petre Ifrim a declarat altceva! 

Morarul sărise ca fript: 

— Nu vă uitaţi în gura prăpăditului acela, tovarăşe maior! Am 
auzit şi eu ce-a declarat: Cum că l-aş fi luat pe Mitriţă în căruţă 
ca să-l duc acasă... Dar n-a fost aşa... Când am plecat eu de 
acolo, cheful abia s-a încins... Şi doar nu era Mitriţă omul care să 
lase paharul din mână ca să meargă acasă cu mine. Şi-apoi nu 
uitaţi că lfrim ăsta e frate cu Domnica... Scorneală de-a 
Hapăilor, tovarăşe maior! “ 

— O femeie zicea că te-a văzut chiar în locul acela... Ai oprit 
căruţa şi te sfădeai cu alţi inşi. 

— Am oprit, recunoscuse morarul, ca să coboare careva... Dar 
nu ne certam, tovarăşe maior. Eram cam băuţi şi vorbeam, 
bănuiesc, mai tare... Mai suduiam... Da’ Mitriţă nu era cu noi. 

— Altă femeie, insistase maiorul, te-a zărit mai târziu, pe la 
zece seara, venind pe jos, cu încă un ins, tot din direcţia aceea... 
Te-a recunoscut după statura înaltă şi după cojocel. 

— Se poate, convenise morarul. Pentru că am lăsat căruţa la 
moară şi-am apucat-o spre casă. 

— Ai fost cumva în duşmănie cu Mitriţă Daraban? 

— Ferit-a sfântul! se apărase morarul. Ne aveam ca fraţii, 
tovarăşe maior... Apoi nu era Mitriţă omul pe care să-l 
duşmăneşti. Şi răsucindu-se pe scaunul care gemuse sub 
greutatea lui, morarul întrebase cu îndreptăţită nedumerire în 
priviri: De ce vor Hapăii să mă vâre la apă? Doar nu le-am făcut 
nimic, tovarăşe maior. Eu m-am purtat şi mă port omenos cu 
toată lumea. Asta-i răsplata care mi se cuvine? 

Zâmbindu-i amical, Vasile Cotoros îi zisese: 


—Aşa e de când lumea... Făptaşii cu un păcat, păgubaşii cu o 
mie. Dar dumneata, mai adăugase el, pe cine bănuieşti? 

Morarul clătinase din cap a dojană: 

— De ce mă îndemnați spre cele o mie de păcate? 


* 


Apăsată de tăcerea îndelungată a maiorului, Domnica 
Văleanu îi iscodi: 

— La ce vă gândiţi? 

— Chiar ai vrea să ştii? Femeia îi surâse îmbietor. Mă întreb ce 
ascunzi sub acest zâmbet nevinovat? continuă el aţâţat. 

— Numai nevinovăție! îl încredinţă ea cu glas scăzut. 

El îi ripostă: 

— Atunci înseamnă că înţelegem în chip diferit acest cuvânt? 

— Tot ce se poate. 

Reluându-şi aerul oficial, Vasile Cotoros continuă s-o 
interogheze: 

— Cine ziceai că a mai „cinstit” în seara aceea cu Mitriţă la 
magazin? 

Domnica Văleanu începu să devină mai bănuitoare. Intuia că 
maiorul era mult mai şiret decât tânărul căpitan care condusese 
ancheta până atunci. De aceea hotărî să renunţe la a doua 
momeală aruncată de Hăpăi, lui Onofrei. Cu o mimică de fetiţă 
alintată, îl dojeni şăgalnic pe Vasile Cotoros: 

— Vă purtaţi cu mine de parcă aş fi un copil. 

Acesta se oţări: 

— Ai impresia că am venit aici să mă joc de-a mijoarca? 

Inima Domnicăi Văleanu începu să se zbată ca la o vrabie 
prinsă în lat. 

— lertaţi-mă! făcu ea. 

Maiorul atacă direct: 

— Cum e povestea aceea cu tractoristul? 

— Oamenii..., se eschivă ea cu glasul moale. 

— Lasă-i încolo pe oameni, se burzului Vasile Cotoros. Spune- 
mi dumneata ce ştii: Era sau nu un tractor în seara aceea acolo? 

— Era! recunoscu Domnica Văleanu fără şovăire. 

— A cinstit şi tractoristul? 


— Avea şi el un pahar în mână... Da' cât a băut n-am cum să 
ştiu. 

— L-ai auzit pe tractorist îndemnându-l pe Mitriţă Daraban cu 
vorbele: „Hai, bădie, să te duc acasă“? 

— N-am auzit aşa ceva, declară ea. 

— Şi nici nu l-ai văzut pe Mitriţă urcându-se lângă tractorist? 

— Nu. 

Vasile Cotoros lovi nervos cu palma peste dosar. 

— Fratele dumitale, Petre Ifrim, aşa susţine... Declaraţia lui e 
aici. 

Domnica Văleanu se încordă. Îşi înfipse degetele în genunchi 
şi-şi îndreptă spinarea. În ochi îi apăru o lucire aspră, tăioasă: 

— Fiecare răspunde singur de ce-a declarat. 

Mulţumit că izbutise s-o întărite, maiorul îi strecură: 

— Deci cade bănuiala asta? 

Domnica Văleanu îşi recăpătă însă calmul neaşteptat de iute: 

— Care bănuială? 

Maiorul începu să răsfoiască în neştire filele dosarului. 

— L-aţi fugărit pe căpitanul Onofrei prin toate secţiile şi 
brigăzile staţiunilor de maşini agricole din judeţ, îi aminti el cu 
glasul înăbuşit de furie. 

— Noi? se arătă Domnica Văleanu mirată. 

— Voi, clanul Hapăilor, acuză el fără înconjur şi adăugă ca 
pentru sine: Ştiţi să vă apăraţi. 

— Dumneavoastră nu v-aţi apăra? 

Surprins de întrebare, deşi firească, Vasile Cotoros se văzu 
nevoit să-i dea dreptate. 

„La urma urmei, aşa e! îşi zicea. Vinovaţi ori învinuiți pe 
nedrept, trebuie să se apere”. 

Nu era totuşi un motiv ca el să dea înapoi. Mort-copt, adevărul 
se cerea descoperit şi dezvăluit. Justiţia trebuia să-şi spună 
cuvântul. Rude mai apropiate şi mai îndepărtate, întregul clan al 
Darabanilor, acuza pe anchetatori: „Ocrotiţi pe ucigaşi!... 
Toleraţi crima!... V-aţi lăsat îmbrobodiţi de Hăpăi!“... 

Era prea de tot. Şi Vasile Cotoros venise hotărât, în sat, să 
pună capăt acestei stări de lucruri. 

— Repet, i se adresă el Domnicăi Văleanu, că toate firele duc 
spre casa dumitale. 

— Am priceput, rosti ea netulburată. 


— Unii spun că dumneata l-ai adus pe Mitriţă în casă... Te-ai 
strecurat împreună cu el prin grădină. 

— Cum aş fi putut face una ca asta? ridică ea privirea-i 
nevinovată. Mă vedeţi dumneavoastră, femeie în toată, firea, 
mamă de copil, nevastă cinstită, purtându-mă ca o târfă?. 

— Asta nu cred, admise maiorul. În schimb sunt convins că l- 
au adus alţii pe Mitriţă Dărăban în casa dumitale. 

— Cine? 

— Soţul, fratele şi cumnatul dumitale. 

Răsucindu-se pe scaun, Domnica Văleanu căută sprijin în 
razele de soare care se strecurau prin fereastra înaltă, largă, a 
încăperii. Cu pleoapele pe jumătate închise întrebă cu glasul 
scăzut: 

— Spuneti-mi, vă rog: Se poate fărâma cu pumnul clavicula şi 
coasta unui bărbat voinic, cum era Mitriţă Dărăban? 

— Nu! Nu cred! bâigui surprins Vasile Cotoros. Ceea ce l-a 
omorât n-a fost. O lovitură de pumn... L-au izbit cu ceva tare... 
Un drug de fier, un târnăcop... 

— Ei, vedeţi? îl cercetă ea încrezătoare. 

— Ce să văd? 

— Căutaţi ucigaşul în altă parte, îl sfătui ea clar, răspicat, 
ridicându-se în aceeaşi clipă de pe scaun. Eu atât am avut de 
spus, mai adăugă. Pot să plec? 

Vasile Cotoros se ridică, la rândul lui, dezamăgit. Nu 
prevăzuse sfârşitul atât de brusc al interogatoriului luat 
Domnicăi Văleanu. Încredinţat că în dimineaţa aceea nu va mai 
putea scoate nimic de la ea, se resemnă: 

— Bine. Dar te previn că vom mai sta de vorbă 

— Când doriţi! făcu Domni ca sigură pe sine. 

Pe chip însă i se aşternu un aer de om istovit. 


Capitolul 2 


Amurgul se lăsa peste sat. Dar Vasile Cotoros tot nu se dădea 
plecat din uliţă. Aici, nu departe de strada principală, căzuse cu 
patru luni în urmă, Mitriţă Dărăban. In dosarul întocmit de 


căpitanul Dragomir Onofrei exista o descriere amănunţită pe 
care maiorul o ştia aproape pe de rost: „În jurul victimei 
pământul era uscat încât nu s-au găsit urme de adâncime... în 
afara celor mai vechi, lăsate de tractoare şi căruţe... Victima era 
în haină şi pantalon de cizmă... În picioare avea cizme negre, iar 
în cap — o căciulă neagră... Sub haină - o rubaşcă de molton şi- 
o cămaşă de pânză albită... Moartea l-a surprins cu mâna 
dreaptă în buzunarul hainei...“ 

Asta nu pricepea maiorul. De ce ţinuse Mitriţă Dărăban mâna 
în buzunar? Căutase ceva?... Un cuţit ori altă armă? Dacă ar fi 
fost surprins de vreun vehicul, ar fi ridicat instinctiv mâinile ca 
să se ferească. 

„Inseamnă că ori a fost atacat şi a căutat ceva ca să se apere, 
ori a fost lovit prin surprindere”, îşi zise anchetatorul. 

In buzunarul acela însă Mitriţă Dărăban n-avusese nimic. 
Cheile de la magazie le purta legate de curea, iar portmoneul cu 
bani şi acte se aflaseră în buzunarul de la piept. 

„Cam nefirească poziţie”, îşi repetă maiorul. 

Uliţa nu era dintre cele mai umblate. Cotea prin spatele 
grădinilor înlesnind trecerea din artera principală a satului spre 
acareturile C.A.P.-ului. 

„Locul a fost bine ales”, mai observă maiorul. 

In dosarul pe care-l alcătuise, Dragomir Onofrei descria cu 
exactitate: „Victima a căzut cu faţa-n jos, în mijlocul uliţei, 
având capul orientat spre intersecţia cu artera principală, până 
la care mai erau 13 metri.” 

„Se îndrepta deci spre casă”, presupuse Vasile Cotoros. 

„In partea dreaptă a victimei, mai preciza procesul verbal, se 
află, la 3,50 metri distanţă, grădina neîngrădită a locuitorului 
Calistrat Gheorghe, iar în partea stângă, la 5 metri depărtare, 
grădina împrejmuită cu gard de sârmă ce aparţine locuitorului 
Acatrinei Dumitru”. 

Cu paşii lui mari, Vasile Cotoros măsură la rându-i uliţa. În 
timp ce marca prin două bețe puse cruciş punctul unde fusese 
găsită victima, auzi în spate foşnetul de iarbă pe care-l aştepta. 
Se răsuci încet. La capătul grădinii neîngrădite se ivise stăpânul 
acesteia. 

Inalt, uscat, desculţ, cu nişte pantaloni de salopetă şi-o 
cămaşă ieftină, în dungi, decolorată de soare şi sudoare, 


Gheorghe Calistrat îşi săltă puţin pălăria veche, cu borurile 
lăsate, rostind prietenos: 

— Bună seara, tovarăşe maior! 

— Bună seara! îi răspunse la fel de binevoitor Vasile Cotoros. 

Gospodarul simţi nevoia să-şi explice apariţia: 

— Nu ştiam cine umblă pe aici... 

— Eu eram. 

Şiret, gospodarul arătă spre cele două bețe puse cruciş, m 
mijlocul uliţei: 

— Vreţi să aprindeţi un foc? 

— Mă gândeam mai degrabă la o capcană. 

Gheorghe Calistrat îşi dădu vesel pălăria pe ceafă: 

— Chiar aşa? 

— D-apăi cum! 

— Pe aici nu umblă dihănii, remarcă gospodarul. 

Maiorul îl provocă: 

— Nici de cele cu două picioare? 

Luându-şi un aer grav, Gheorghe Calistrat conveni: 

— Poate din astea... Da’ se lasă greu prinse-n laţ. 

Vasile Cotoros scoase un pachet de ţigări: 

— Fumezi? 

— De care sunt? 

— „Snagov”. 

— Bun lucru, admise Gheorghe Calistrat. 

Şi întinse mâna spre pachetul de ţigări. Maiorul îi oferi foc de 
la brichetă aprinzându-şi apoi şi el ţigara. 

— Mare păcat! rosti gospodarul într-o doară adulmecând în 
acelaşi timp fumul de tutun. La noi în sat, adăugă el a dojana, 
nu s-au mai petrecut asemenea pătăranie. 

Îşi luă apoi ochii de la Vasile Cotoros şi-i îndreptă spre grădina 
de peste drum. Printre copaci se strecurau două luminiţe. 
Urmărindu-i privirea, maiorul se interesă: 

— De la casa lui Ghiţă Văleanu? 

— De-acolo, îi confirmă Gheorghe Calistrat. De la Hapăi. 

— Ardeau şi-n seara aceea? 

Precaut, gospodarul cobori glasul: 

— Se zăreau. 

— Până târziu? stărui Vasile Cotoros. 

— Apăi le-am văzut înainte de-a mă culca, când m-am dus 
afară, ca tot omul... lar după aceea, pe la două, după miezul 


nopţii, când m-a trezit hămăitul câinilor... Am ieşit atunci pe 
prispă să văd ce-i cu ei şi să-i potolesc. 

La capătul uliţei, dinspre sat, se _ iviră cinci umbre. Se 
îndreptau către ei. Pe măsură ce se apropiau, gospodarul 
recunoscu pe şeful de post, ajutorul acestuia şi alţi trei săteni. 
Faptul îl intrigă dar se prefăcu a nu le da atenţie. 

Maiorul îl lămuri totuşi: 

— Vom face o reconstituire. 

— A, da? se dumiri gospodarul. Mă rog! Dar să ştiţi că a mai 
făcut aşa ceva şi tovarăşul căpitan care a fost înaintea 
dumneavoastră. 

Grupul celor cinci ajunse lângă ei. Şeful de post şi ajutorul lui 
salutară milităreşte. Sătenii ridicară doar vârfurile pălăriilor 
ponosite. Ajutorul şefului de post adusese şi un ţol vechi, pe 
care-l ţinea împăturit sub braţ. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut? îi întrebă Vasile Cotoros. 

— Cum să nu! răspunse prompt şeful de post. 

Cerul limpede, spuzit de stele, avea strălucirea nopţilor de 
august. 

— Mergem la mata pe prispă? se adresă maiorul lui Gheorghe 
Calistrat. 

— Mergem, se învoi acesta. 

La apropierea lor de casă, doi zăvozi se zbătură în lanţuri, cu 
lătrături furioase. Stăpânul lor îi linişti. Urcând pe prispă, maiorul 
se interesă: 

— Şi-n noaptea aceea erau în lanţ? 

— E lege, îl încredinţă Gheorghe Calistrat. Toată lumea 
trebuie să ţină câinii legaţi. 

Îşi pofti apoi musafirul în casă. Dar acesta se împotrivi: 

— Aici avem treabă. 

— Să vă aduc măcar un scaun? stărui gazda 

— Nu-i nevoie! îl opri maiorul. De altfel n-o să întârziem mult. 

Prin crăpătura uşii de la tindă se iviră câteva capete curioase 
de copii. Gheorghe Calistrat se răsti la ei: 

— Marş la culcare, diavolilor! Copiii închiseră uşa cât putură 
de încet. Gospodarul strigă prin fereastră la nevastă: Femeie! 

— Ce vrei, bre? îi răspunse un glas morocănos. 

— Ai grijă de baistrucii ăştia!... Am treabă cu tovarăşul maior. 

— Bine, bine! se învoi femeia cam fără chef. 


Mândru că fusese antrenat într-o acţiune importantă, 
Gheorghe Calistrat îşi umflase pieptul ca un curcan. Deveni 
guraliv şi fără astâmpăr. Maiorul însă n-avea ochi decât pentru 
cele două luminiţe de la casa lui Ghiţă Hapău. Peste sat se 
lăsase liniştea nopţii de vară. Ici-colo mai răzbătea câte un lătrat 
de câine. Sătenii se culcau devreme. In zori îi aştepta o nouă zi, 
de muncă grea, la câmp. 

— Numai ei n-au somn! remarcă Gheorghe Calistrat arătând 
spre cele două luminiţe. 

— De ce oare? se prefăcu maiorul neştiutor. 

— Când păcatul îţi apasă inima, nu se mai lipeşte geană de 
geană, rosti grav Gheorghe Calistrat. 

II trase apoi pe maior spre colţul casei: 

— Vedeţi? arătă el spre ulițele din vale. Mai sunt două case 
unde tot aşa arde lumina... Acolo, la Petre Ifrim, şi, dincolo, la 
cumnată-su, Mihai Cărăbuş... In fiecare seară mă uit la ele şi mă 
întreb: Cât or să mai poată răbda? 

Vasile Cotoros îi puse mâna pe braţ. Tăcu și gospodarul, 
ascultând cu atenţie. Din sus, dinspre casa Hapăilor, se auzeau 
nişte călcături rare, grele, însoţite de câte un icnet. Cei doi 
zăvozi mârâiră apoi lătrară puternic. Gheorghe Calistrat de pe 
prispă şi-i potoli. Maiorul îl urmă cerându-i în şoaptă: 

— Umblă la fel ca în noaptea aceea. 

Calistrat se furişă spre spatele grădinii până ce desluşi 
umbrele a patru oameni care purtau o povară grea. Mimă 
îndată, cu stângăcie, un gest de surprindere şi se ascunse după 
o tufă mare, de viţă de vie. lar de acolo continuă să pândească 
uliţa. Curând, cele patru umbre se opriră în mijlocul uliţei, în 
locul însemnat de maior cu două bețe puse cruciş, şi răsturnară 
acolo, cu o bubuitură surdă, povara purtată. Şi-n clipa 
următoare, o voce sonoră, bărbătească, se auzi clar, rostind cu 
o furie imitată stângaci: 

— Stai aici, în crucea mă-ti, că stai bine! 

Deşi era conştient de înscenare, Gheorghe Calistrat se înfioră 
totuşi. Vasile Cotoros îi puse mâna pe umăr. 

— Asta ai auzit? 

— Da, tovarăşe maior! 

— Şi ce-ai făcut? 

— Am aşteptat până ce doi dintre inşi au apucat-o la vale, 
spre sat, şi ceilalţi doi s-au înapoiat de unde au venit. 


— lar după aceea? 

— M-am tras înapoi, spre casă... Femeia mea, care se trezise, 
m-a întrebat: „Ce e, omule?“. „Ce să fie? Dormi acolo!“ m-am 
răstit la ea. „De oe băteau câinii?“ m-a întrebat din nou. M-am 
vârât lingă ea în aşternut şi i-am zis: „O fi trecut careva pe 
uliţă“. Femeia a văzut că mi-a fugit somnul şi nu m-a lăsat până 
nu i-am povestit toată pătărania... „Omule! mi-a spus ea. N-ai 
văzut şi n-ai auzit nimic... Noi sintem oameni necăjiţi... Nu te 
pune cu Hapăii!“ 

În uliţă, şeful de post, ajutorul său şi cei trei săteni aşteptau 
cu nerăbdare. Vasile Cotoros veni însoţit de Gheorghe Calistrat. 

— E în regulă! se adresă maiorul celor cinci. Vă mulţumesc! 
Duceţi-vă să vă odihniţi... Acuşi se face ziuă. 

— Şi dumneavoastră? se interesă şeful de post. 

— Mai rămân puţin cu gospodarul ăsta... Mergeţi sănătoşi! 

Dezamăgit oarecum de simplitatea sarcinii ce-i fusese 
încredinţată, şeful de post salută rece, politicos, şi-şi îndemnă 
ajutoarele la drum. 

După ce-i văzu pe cei cinci cotind în uliţa principală, Gheorghe 
Calistrat se adresă maiorului: 

— V-aş pofti la mine. N-am mare lucru în casă, dar un pahar 
tot se mai găseşte. 

Invitatul făcu un gest de împotrivire. 

— Altă dată! 

Aplecându-se la urechea maiorului, gospodarul strecură în 
şoaptă: 

— Să nu mai şedem în uliţă... Aici şi gardurile au urechi. 

Pentru a-i confirma parcă temerea, în clipa următoare se şi 
auzi, din grădina împrejmuită, un pârâit de vreasc uscat. Cei doi 
încremeniră. Alt zgomot nu mai urmă. Calistrat îl apucă de mână 
pe maior, atrăgându-i atenţia asupra locului de unde venise 
pârâitul. Acesta îi făcu semn să rămână nemişcat şi se furişă 
singur pe lângă gardul de sârmă. După cinci-şase paşi încremeni 
şi el locului, ţinându-şi răsuflarea. După gard, în grădină, zvâcni 
o mogâldeaţă. După umbră, ca şi după iuţeala şi sprinteneala cu 
care sărea peste răsadurile de legume, Vasile Cotoros 
presupuse că era vorba de un bărbat tânăr, slab, mărunt. 

— Cine crezi că era? îl iscodi maiorul. 

Vădit în încurcătură, gospodarul se scărpină după ceafă: 

— Să nu intru iarăşi în păcat, tovarăşe maior. 


— Ei, ce naiba! îl îmboldi Vasile Cotoros. 

— Da’ nu mă puneţi să dau declaraţie scrisă? 

— Nu te pun. 

— Şi rămâne între noi? 

— Fără discuţie. 

— Eu cred că-i Petrache Ifrim. 

— Fratele Domnicăi? 

— Altul nu văd cine. 

— Păi nu e paznic la C.A.P.? 

Gheorghe Calistrat strecură cu ironie: 

— Aşa se zice! Şi adăugă: Acum e de noapte. 

— Bine-şi mai face serviciul, constată maiorul. E singur acolo? 

— Singur. 

— Deci nu putem afla dacă şi-a părăsit ori nu postul? 

— Doar dacă nu l-a mai văzut întâmplător cineva. 

— Vedem noi mâine, conchise Vasile Cotoros. 

— Eu zic să mergeţi oleacă la mine, îl pofti din nou 
gospodarul. 

In casa cea mare a familiei Calistrat mirosea a rufe spălate 
proaspăt şi a busuioc. Cât fuseseră plecaţi cei doi bărbaţi, 
gospodina orânduise prin încăpere şi pregătise o masă frugală. 
Bănuise ea că bărbat-su n-avea să-l lase pe maior până nu-l va 
pofti în casă. Ridicâd paharul, Gheorghe Calistrat îşi preveni 
musafirul: 

— Asta-i rachiu făcut de Mitriţă Dărăban... Era meşter în 
privinţa asta. 

— Dumnezeu să-l ierte! făcu nevasta vărsând o picătură. 

Cei doi bărbaţi se supuseră datinei din bătrâni.. 

Cu gândul la reconstituirea din uliţă, Vasile Cotoros rosti către 
gospodar: 

— De-acolo, de unde ai stat, după tufa de viţă, s-a auzit bine 
vorba din uliţă? 

Gospodarul confirmă. 

— Şi zici că glasul era al lui Mihai Cărăbuş? 

— Asta nu putea fi decât vorba lui: „Stai aici, în crucea mă-ti, 
că stai bine“, făcu Gheorghe Calistrat schimbându-şi vocea. 

— A rostit chiar aşa, desluşit? 

— Nu prea... Avea limba împleticită... Doar băuse până atunci 
şi la magazie, şi la CAP, şi acasă, la cumnatu-su Ghiţă. 

— Cam duşmănoase vorbe, constată Vasile Cotoros. 


Nevasta lui Calistrat, iute de gură, nu se putu stăpâni: 

— Avea şi de ce. 

Bărbatul o opri: 

— Taci, femeie! 

— De ce să tac? se răţoi ea. Până nu faci foc, nu iese fum. 

Vasile Cotoros o privi cu interes: 

— Despre ce-i vorba? 

— Ei! făcu bărbatul a lehamite. Oamenii spun multe. 

— Adică? stărui maiorul. 

Nevasta interveni mai arţăgoasă: 

— Ăştia nu ştiu de saţ, tovarăşe maior... Nu degeaba li se zice 
Hăpăi.. Au vrut să fure din magazie şi Mitriţă i-a prins... De 
aceea i-au astupat gura pe veci. 

— Prostii! făcu bărbatul din nou a lehamite. Nu omori un om 
pentru atâta lucru. 

Femeia nu se lăsă: 

— Dar pentru ce?... Dacă Mitriţă dădea faptul în vileag nu mai 
rămânea nici Ghiţă Hapău brigadier, nici nevastă-sa în consiliul 
de conducere... Da' omul bun e prost!... l-a iertat şi s-a văzut 
unde a ajuns! Sub nucul din ţintirim... Acolo ai să ajungi şi tu 
dacă-s lăsaţi mai departe slobozi. 

— Ei, că n-o fi ţara lui Papură Vodă! replică bărbatul. 

— Bine. Bine! îl avertiză nevasta. 

Urmărind înfruntarea dintre cei doi soţi, Vasile Cotoros se 
întreba: „Nu cumva Hapăii fac presiuni asupra lui Gheorghe 
Calistrat? E doar singurul şi cel mai periculos martor”. 

Că să se convingă, întrebă într-o doară: 

— Ai observat vreo schimbare în purtarea lor faţă de 
dumneata? 

— De fel! îi preciză omul. Ca şi cum „nici usturoi n-au mâncat, 
nici gura nu le miroase”. 

— Hoţi! remarcă nevasta. Da’ ne aşteaptă ei la cotitură... N- 
avea teamă, Gheorghe! 

Spre mirarea soţilor Calistrat, maiorul se ridică brusc de la 
masă: 

— vă mulţumesc pentru că m-aţi ospătat... Dar trebuie să 
plec chiar în clipa asta. 

— Unde vă zoriţi acum, în puterea nopţii? se arătă gospodarul 
mirat şi îngrijorat totodată. 

— Vreau să fac o vizită cuiva până nu se culcă. 


Intuind despre ce-i vorba, Gheorghe Calistrat ridică din 
sprâncene: 

— O apucaţi în sus, spre acareturi? 

— Aşa mi-i gândul! recunoscu maiorul. 

— Nu-i bine să vă duceţi singur... Nu cunoaşteţi nici drumul... 
lar pe întunecimea asta... 

— Nu-i dracu' chiar aşa de negru, făcu maiorul. 

— V-aş duce măcar până mai încolo. 

— Culcă-te liniştit, îl sfătui Vasile Cotoros. Mâine te scoli 
devreme... Câmpul n-aşteaptă... Şi-apoi nu-i întâia oară când 
pornesc noaptea la drum. 

— Cred şi eu! aprobă nevasta. Da' aşa-i el, îşi dojeni ea 
bărbatul. Îşi bagă nasul unde nu-i fierbe oala... Şi-are s-o 
păţească într-o zi... Vă spun eu, tovarăşe maior... Mă lăsă 
prăpăditul singură, cu o droaie de copii... Că de altceva nici nu-i 
în stare. 

— Te-ai pornit, moară neferecată! se oţări bărbatul. 

Cuprinzând-o amical de umeri, Vasile Cotoros o linişti: 

— Câtă vreme sunt eu aici nu i se întâmplă nimic. lar eu nu 
plec din sat până nu pun lucrurile la punct. 

— Să vă audă cel de sus! făcu femeia. 

— Aşa va fi! o asigură Vasile Cotoros. Noapte bună! 

— Bună să vă fie inima! îi ură femeia conducându-l spre uşă. 

Bărbatul dădu să se strecoare pe lângă maior, dar nevasta îl 
opri. 

— Unde-ai pornit? 

— Să-l însoțesc, bre, măcar până-n uliţă, îi sări lui Gheorghe 
Calistrat ţandăra. 

— ÎI însoţiin amândoi. 

Gospodarul strecură spre maior un zâmbet stingher, 
căinându-se: 

— Nevastă mi-a trebuit, cu belea m-am căpătuit. 

Aceasta îl împunse cu ochi mânioşi: 

— Că te-o fi tras cineva de mânecă să mă iei?... Ai uitat, 
neisprăvitule, câte nopţi ai dat târcoale casei mele?... Te 
fugărea tata cu ţăpoiul, dar fără folos!... Aşteaptai până sufla el 
în lampă şi iar te apuca şuieratul pe la porţi. 

— Dacă ai mai fi ca atunci aş şuiera din nou, făcu bărbatul pe 
un ton vesel. 

Drept răsplată primi un ghiont zdravăn, între coasta: 


— Pe tine nu te vezi, prăpăditule? 

Dar glasul îi suna a împăcare. 

Amuzat de dialogul soţilor Calistrat, Vasile Cotoros o apucă 
sprinten spre capătul satului. 

Drumul era pustiu şi noaptea întunecoasă. Luna răsărea 
târziu, după miezul nopţii. Deşi călca atent, Vasile Cotoros se 
mai împiedica de câte un bolovan. Curând începu a se obişnui şi 
cu întunericul şi cu drumul ce ducea spre acareturile C.A.P-ului. 
După ce coti pe lângă o lizieră de salcâmi, zări becurile de la 
magazie şi de la grajduri. Apropierea lui fu semnalată de la 
distanţă. Un dulău lătra rar, gros, neprietenos. Cineva potoli 
cotarla. Vasile Cotoros presupuse că era paznicul de noapte. 

„Mă aşteaptă, îşi zise. Cu atât mai bine!“ 

Petrache Ifrim nu veni totuşi în întâmpinarea noului venit. 
Stătea pe un ciot, cu un ciomag noduros între picioare, 
mângâind dulăul care nu înceta să mârâie. Când maiorul se 
apropie cam la zece paşi, câinele dădu să se repeadă. Dar 
stăpânui său îl prinse cu o mişcare iute, îndemânatică, de 
zgardă: 

— Stai cuminte! Cuminte, Lăbuş! 

Precaut, Vasile Cotoros îi ceru paznicului: 

— Ce-ar fi să-l legi? 

— Fiţi liniştit! îl încredinţă Petrache Ifrim. E cel mai ascultător 
câine pe care l-am avut vreodată. 

Dulăul se culcă într-adevăr pe labele groase fără a-l slăbi vreo 
clipă din ochi pe nepoftitul musafir. 

La lumina slabă a becului de pe stâlpul de lemn cei doi 
bărbaţi se măsurară din priviri. 

— Cu ce ocazie pe la noi, tovarăşe maior? se interesă paznicul 
ridicându-se alene de pe butuc. Şi adăugă insinuant: Cum s-ar 
zice... în control? 

— Cam aşa ceva, îi strecură Vasile Cotoros. 

— După cum vedeţi, sunt la post. 

Vasile Cotoros nu mai avea nicio îndoială că Petrache Ifrim 
fusese cel care-l pândise din grădina împrejmuită cu gard de 
sârmă. Era mic de stat, uscăţiv, de vreo treizeci şi cinci de ani. 

Scuturat de un fior, paznicul remarcă: 

— Nopțile sunt mai friguroase acum: Şi adăugă şugubăţ: 
„După Sfânta Mărie... faci ceva în pălărie”. 


Vasile Cotoros ridică fără voie privirile spre căciula ţuguiată, 
miţoasă, a, paznicului. Îi cercetă apoi faţa mică, boţită, prematur 
îmbătrânită. 

„Asta-i frate cu Domnica?“ se miră el. 

Pe cât era soră-sa de frumoasă, pe atât de pocit era fratele ei. 
O stârpitură de bărbat. 

Bănuitor, Petrache Ifrim îl iscodi: 

— Vreţi să dăm ocol acareturilor? 

— Nu, făcu maiorul a nepăsare. 

— Păi... numai pentru atâta lucru aţi bătut drumul până aici? 

— Am venit cu alt interes. 

— Aaa! Aşa! se prefăcu Petrache Ifrim dumirit. Atunci poftiţi în 
odăiţa mea... E mai cald şi putem sta de vorbă pe-ndelete. 

Maiorul se învoi. 

Aflată la capătul grajdurilor de vaci, cămăruţa paznicului 
putea fi primitoare. Dar cel ce-o locuia se dovedea a fi un om 
leneş, îngălat. Pe patul rudimentar, de lemn, în loc de saltea 
avea paie şi peste ele un ţol vechi, de-o culoare incertă. Drept 
pernă, de asemenea un snop de paie iar ca învelitoare, şuba de 
paznic. Lângă pat se mai afla o masă dreptunghiulară cu două 
scăunele. Duşumeaua nu mai fusese spălată şi măturată 
demult, şi-n aerul stătut plutea un miros greu de sudoare, de 
rachiu tare şi de tutun ieftin. 

— Lasă uşa deschisă, îi ceru Vasile Cotoros. Cum naiba îţi 
tragi sufletul aici? 

— Omul se obişnuieşte lesne şi cu răul şi cu binele, filosofă 
Petrache Ifrim. 

— Lenea-i mare cucoană, îi replică noul venit. Îmi închipui 
cum trebuie să fie iarna aici. 

— A! E bine! îl încredinţă paznicul. Asta, arătă el spre soba de 
cărămidă din ungherul de lângă pat, pe ger sau viscol, e-o 
minunăţie. 

— Îmi închipui şi ce duhoare se adună aici, presupuse Vasile 
Cotoros. 

— Aflaţi, tovarăşe maior, că de duhoare n-a murit încă nimeni, 
însă de frig... a pierit. 

Replica îl amuză pe maior. 

Aşezându-şi pe masă mâinile neobişnuit de mari pentru trupul 
lui puţintel, Petrache Ifrim îşi îmbie cu îndrăzneală nepoftitul 
musafir: 


— Ascult, tovarăşe maior. 

— la te uită! se prefăcu acesta mirat. Da’ de unde ştii, bre, că 
am venit să te întreb? 

Petrache Ifrim îşi dădu un bobârnac peste nasul lung, gros, 
roşu ca o pătlăgică: 

— Pe ăsta de ce-l ţiu? El mi-a şoptit că aveţi a-mi pune nişte 
întrebări. 

Maiorul lăsă privirea în jos spre bocancii mari, prăfuiţi, ai 
paznicului: 

— Te superi dacă te rog ceva? 

— Orice! se oferi Ifrim. 

— AŞ vrea să descalţi un bocanc. 

— Un bocanc, aţi spus? repetă Ifrim ca pentru a se încredința 
că auzise bine. 

— Oricare! i se pretiză. Stângul, dreptul... 

Schimonosindu-şi chipul şi aşa boţit, paznicul se căzni să 
zâmbească: 

— Nu v-ajunge câtă duhoare aţi înghiţit? Când mi-oi scoate şi 
obielele.... 

— Îndur! îl încredinţă Vasile Cotoros. 

Ridicându-şi sprâncenele rare, spălăcite, în semn de 
îngrijorare, Petrache Ifrim se interesă pe un ton grav: 

— La ce v-ar trebui bocancul meu? 

— Ca să adun ţărâna de pe talpă apoi să-i iau şi tiparul. 

—Ţărâna şi tiparul? repetă Petrache, mijindui-şi privirea 
bănuitoare: Asta înseamnă că vreţi să mă prindeţi cu ceva? 

— Ai ghicit. 

— Eu n-am voie să ştiu de ce mă bănuiţi? 

— Ba da. 

— Anume? 

Cercetindu-şi ceasul de la mână, Vasile Cotoros rosti calm: 

— In seara asta, mai precis pe la ora nouă şi un sfert, nu te 
aflai la post. 

Petrache Ifrim îşi schimonosi şi mai mult faţa. 

— Nu mai spuneţi! făcu el în zeflemea. Da' unde, mă rog 
matale, mă aflam? 

Imitându-l, Vasile Cotoros îl învinui direct: 

— Mă rog matale, te aflai în grădina lui Dumitru Acatrinei, 
ascuns după gard, de unde pândeai ce făceam în uliţă... lar 
când te-am simţit ai tulit-o iepureşte. 


Ţâţâind din buzele lui subţiri, uscate, Petrache Ifrim exclamă: 

— Mare ti-i minunea ta, doamne! 

— Apoi, adăugă maiorul fără să se tulbure, te-am văzut cum 
săreai ca un ţap logodit peste răsadurile omului stricându-i 
grădina muncită... Când o vedea mâine dimineaţă ce pocinog i- 
ai făcut, să te ţii atunci blagoslovenie. 

— După câte înţeleg, nu l-aţi văzut la faţă pe „ţapul logodit”? 
se interesă Petrache Ifrim. 

— Nici n-am nevoie, făcu maiorul sigur pe sine. Am alte 
mijloace de-a afla... 

— Ţărâna... 

— Proaspătă, îl completă Vasile Cotoros. Doar ai călcat pe 
straturi ude şi trebuie să mai fi rămas ceva pe tălpi. 

— Da’ pământul de aici nu-i la fel? arătă Petrache Ifrim cu un 
gest larg locul din jur. 

— Nu-i! îl preveni maiorul. Niciun petec de pământ nu se 
aseamănă cu celălalt... Unu-i mai negru, altu-i mai galben, unu-i 
mai gras, altu-i mai sterp... Doar ştii şi dumneata toate astea... 

Cumpănind spusele lui Vasile Cotoros, paznicul mai voi o 
precizare: 

— Şi cu tiparul bocancului cum e? 

— La fel! sosi răspunsul calm al maiorului. N-am decât să-ţi 
ung talpa cu ceva şi să-ţi iau tiparul pe-o hârtie. lar după aceea 
îl compar cu urmele lăsate pe straturi. Clar? 

— Ar fi ceva! admise Petrache Ifrim. Dacă nu le-a şters cineva 
între timp. 

— Fii convins că am avut grijă să pun pe cineva acolo de 
pază, îl minţi Vasile Cotoros cu bună ştiinţă. 

Simţindu-se tot mai strâns în chingi, paznicul hotărî să 
meargă în buestrul maiorului. Dar nu înainte de-a mai smuci o 
dată de frâu: 

— Şi dacă refuz să vă dau bocancul? Doar n-o să mi-l scoateţi 
cu forţa. 

— Nu, fireşte! făcu calm Vasile Cotoros. 

— Atunci ce faceţi? 

— Te arestez şi te duc la post. 

Resemnat, Petrache Ifrim îl opri: 

— Nu-i nevoie! Ridică apoi spre anchetator o privire obosită: 
Cu alte cuvinte m-aţi prins? 

— Te-am prins, Petrache. 


— Eu v-am pândit! recunoscu el. Da' vă rog din suflet să nu-i 
spuneţi lui Dumitru Acatrinei că i-am călcat straturile... Asta-i în 
stare să mă poarte în judecată până la Tribunalul Suprem. 

— E munca lui, îi aminti Vasile Cotoros. 

Dându-şi un pumn în căciula miţoasă, paznicul se dojeni: 

— Cap prost! Ce mi-a trebuit?... Doar tot nu mi-a folosit la 
nimic. 

— Dar la ce voiai să-ţi folosească? 

— Ca să mă apăr, tovarăşe maior. Nu trebuie să mă apăr? 
Doar ştiu bine că sunt învinuit de uciderea lui Mitriţă Dărăban. Şi 
eu, şi cumnatu' Ghiţă şi cumnatu' Mihai... 

— E o învinuire nedreaptă? 

Mânios, paznicul bătu cu palma lui mare, noduroasă, în tăblia 
mesei: 

— Este, tovarăşe maior!... Mitriţă n-a pierit de mâna noastră. 

— Atunci de-a cui? 

— Nu cunoaştem!... Pe crucea mea că nu cunoaştem! 

— Voi l-aţi dus totuşi cu tolul în uliţă? 

— Asta-i altceva! Şi dându-şi seama că scăpase o mărturisire 
gravă, întoarse iute vorba: E altă poveste! 

— Nu vrei să mi-o spui? îl îmboldi Vasile Cotoros. 

— Ba am să v-o spun, conveni Petrache Ifrim. Că noaptea-i 
mare şi avem vreme. 

Cu un gest reflex, maiorul duse mâna la buzunar de unde 
scoase nelipsitu-i pachet de „Snagov“. 

— O ţigară? 

Paznicul primi: 

— Bogdaproste! 

— Ai cumva şi-un pahar de rachiu? 

— Oleacă! 

Ca în transă, Petrache Ifrim se duse mai întâi la sobă, de pe 
prichiciul căreia luă două pahare din sticlă groasă pe care le 
clăti cu apa din găleată şi le puse pe masă. Apoi se aplecă sub 
pat de unde scoase un ulcior cu rachiu. Vasile Cotoros îi observa 
gesturile mecanice şi privirea nemişcată. Il ajută să umple 
paharele. Incăperea se umplu de mirosul iute, pătrunzător, al 
rachiului de tescovină. 

Maiorul sorbi încet, gustând băutura tare. Paznicul însă dădu 
cu sete paharul peste cap şi-l trânti cu obidă pe masă. 


— Mitriţă Dărăban a fost un prost! rosti apoi cu năduf. Toată 
viaţa lui a fost anapoda... Şi mult rău ne-a mai făcut. 

— Cui? îl îmboldi Vasile Cotoros. 

— Mai întâi soră-mi, Domnica... S-a ţinut de capul ei de mică 
fată... lar înainte de a se duce la armată a necinstit-o, 
ticălosul!... Gândea că ea are să-l aştepte... Că altă treabă n- 
avea decât să se ducă după un neisprăvit. 

— Ghiţă Văleanu ştia? 

— Ce-avea să facă!... Mai frumoasă fată ca soră-mea n-a fost 
şi n-are să mai fie în prăpăditul ăsta de sat... A trecut şi el cu 
vederea... A îndurat vorbele în doi peri ale altora... Pentru că a 
iubit-o şi-o iubeşte ca pe ochii din cap. 

— Dar Mitriţă? 

— Cât a fost, în armată, însă şi după aceea, a tot tânjit după 
ea. Până în ultima clipă a dorit-o... Cu toate că era om însurat, 
cu nevastă, cu atâţia copii... 

— Nevasta lui Mitriţă ştia?. 

— Tot satul ştia, tovarăşe maior? lar după ce slobozi un oftat, 
Petrache Ifrim continuă pe un ton grav: Mare pacoste şi 
dragostea asta pe capul omului! N-a fost nuntă, cumătrie, 
petrecere în sat, la care ele să se întâlnească şi să nu se işte 
dihonie, sfadă, sudalme... De fiecare dată se ridica biata soră- 
mea de la masă de răul nevestei lui Mitriţă... Cu ochii înlăcrimaţi 
se ridica. 

— Şi pentru asta l-aţi ucis? 

Întrebarea îl surprinse o clipă pe Petrache Ifrim, apoi îl 
îndureră: 

— De ce vorbiţi aşa, tovarăşe maior? Doar v-am spus că n- 
avem nicio vină. 

Vasile Cotoros continuă să-i strecoare: 

— Se vorbeşte că dumneata, ca frate al Domnicăi, mai profitai 
de slăbiciunea lui Mitriţă pentru ea. 

— Eu? Cum? 

— Îţi mai vârai mâna prin magazie. 

Lezat, paznicul îşi îndreptă spatele cu demnitate. Vinele de pe 
frunte i se umflară. 

— Minciuni! bătu el cu pumnul în masă. 

— Mitriţă te-a prins totuşi asupra, faptului, insistă maiorul. 
Punea semne numai de el ştiute la butoaiele cu băuturi, la lăzile 
şi sacii cu bucate... 


Petrache Ifrim gemu: 

— Asta nu-i dovedit! Şi nimeni n-o va dovedi. 

Prefăcându-se absent, Vasile Catoros îşi cercetă mâinile mari, 
păroase. Apoi insinuă: 

— Nici nu-i nevoie de altă dovadă. 

Nedumerit, paznicul se interesă: 

— A pomenit el cuiva de treaba asta? 

— Nu! 

Chipul lui Petrache Ifrim se lumină: 

— Atunci? 

— Am găsit la el, în casă, o scrisoare în care se plângea de 
dumneata. 

— Cui se plângea? 

— Domnicăi. 

Petrache Ifrim pufni pe nări: 

— Mă faceţi să râd! 

— N-ai decât, îi replică Vasile Cotoros. Dar scrisoarea există... 
Am ataşat-o la dosar. 

— Şi asta zici dumneata că-i dovadă? 

— Este. 

— Mă mir însă cum de n-a ajuns scrisoarea la soră-mea. 

— Presupun că Mitriţă ori n-a apucat să i-o dea în mână, ori s- 
a răzgândit. 

Paznicul oftă cu amărăciune. 

— Asta-i situaţia!... Dacă există, există!... Ce pot să fac? Vă 
spun însă că nu luam mare lucru... Oleacă de băutură, ca să-mi 
mai ţină aici de urât, câte un pumn-două de grâu sau de 
păpuşoi... Doar nu se făcea gaură în cer... Insă omul, dacă-i al 
dracului, te bagă în puşcărie pentru nimica toată. 

— Mai ştia careva de „trebuşoara'”' asta? 

— Numai soră-mea şi bărbatu-su. 

— Da’ Mihai Cărăbuş? 

— A aflat până la urmă şi el. 

—l-a spus Mitriţă? Paznicul confirmă. Când? stărui Vasile 
Cotoros. 

— In noaptea aceea, suspină Petrache Ifrim. 

Era a două mărturisire importantă pe care izbutise maiorul să 
i-o smulgă. Şi-o întipări în minte. Dar când ridică privirea îşi 
dădu seama că paznicul era parcă gata să-i sară în gât. 


— Ce vrei de la noi? gemu acesta. Cine naiba te-a trimis pe 
capul nostru? Şi nu te mai uita aşa la mine, că nu-s vinovat! Nu- 
s vinovat! N-o să dovedeşti nici la paştele cailor că noi l-am 
ucis... Ce dacă m-a prins furând? N-a făcut reclamaţie atunci, 
să-i fie de bine. Mortul de la groapă nu se mai întoarce... Şi-apoi 
zice acolo, în scrisoare, cât am luat? 

—Zice! rosti, maiorul sec. Măsura şi cântărea de fiecare dată 
după ce observa că ai furat. 

— Pe dracu! se arătă paznicul neîncrezător. N-am văzut eu ce 
făcea?... Mie unde-mi erau ochii? Şi-apoi n-aveţi decât să mă 
condamnaţi... Cât o să-mi daţi? Câteva luni de închisoare! Am 
trăit eu şi mai rău ca la puşcărie... Da’ n-am pierit... Mai vreţi să 
ştiţi ceva, tovarăşe maior? Toată povestea asta, cu scrisoarea, e 
o născocire de-a dumneavoastră. 

Aşa era. Dar pe chipul colţuros al maiorului nu se putea 
desluşi nici cel mai mic semn de şovăială. Dimpotrivă. 
Anchetatorul îi declară sec: 

— Am ataşat cu mâna mea scrisoarea la dosar, omule! Mâine, 
dacă vrei, ţi-o arăt... Deşi nu sunt obligat. 

— Ba sunteţi! se îndărătnici Petrache Ifrim. 

— Numai după încheierea cercetărilor, prietene, când dosarul 
este pe rol, la judecătorie. E clar? 

Umerii lui Petrache Ifrim căzură moi. Îşi luă capul în mâini şi 
oftă din rărunchi: 

— Sunt în mâinile dumneavoastră, rosti el cu glasul tremurat. 
Faceţi ce vreţi cu mine. 

Era momentul pe care maiorul îl pregătise cu răbdare şi 
perseverenţă. 

„Ce-ar fi să închei dosarul chiar în noaptea asta?“ îşi zicea 
optimist. 

Se şi închipuia păşind cu fruntea sus, în biroul şefului miliției 
judeţene, rostind scurt, cu palmele la vipuşcă: 

„Tovarăşe colonel, vă raportez: cazul Mitriţă Dărăban e 
rezolvat“. 

lar pe colonelul Constantin Bozianu îl şi vedea radiind de 
satisfacţie: 

„Bravo, Vasile!... Ai cotorisit-o şi pe asta... Acum du-te acasă, 
pupă-ţi copiii, fă o baie ca lumea şi mângâie-ţi nevasta... Mâine 
te prezinţi cu raportul pentru Bucureşti. Limpede?“ 

„Ca apa de izvor, tovarăşe colonel!“ 


Deocamdată însă, Vasile Cotoros se legăna în iluzii. Pentru că 
de cealaltă parte a mesei Petrache Ifrim îl pândea încordat, ca o 
pisică sălbatecă gata să-şi scoată ghearele. „A naibii creatură, 
constată maiorul. Repede şi-a revenit”. O luă de la capăt: 

— la zi, Petrache! 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— Cum a fost în noaptea aceea? 

Omul pipăi mai întâi pe masă după pachetul său de ţigări. 
Atent, Vasile Cotoros îi oferi din nou un „Snagov”. Dar fu 
refuzat: 

— Astea mă zgârie pe gât! 

Îşi aprinse doar ţigara, cu mişcări anume încetinite, de la 
bricheta maiorului, după care trase adânc în piept slobozind 
fumul cu un oftat. 

— Vorbeşte-mi despre Mitriţă Dărăban, îl îndemnă Vasile 
Cotoros. 

Cătând prin fereastră întunericul nopţii, Petrache Ifrim îşi 
începu destăinuirea: 

— Nu ştiu dacă aţi observat şi dumneavoastră, tovarăşe 
maior, dar bărbaţii — cam pe la patruzeci de ani - înnebunesc 
de-a binelea. Nu le mai plac nevestele, nu-i mai încape casa, nu 
le mai ajung nopţile pentru petreceri. 

— Eu am tot patruzeci de ani, îl preveni Vasile Cotoros. 

— Mulţi înainte! 

— Mulţumesc... Dar să bat în lemn... 

— Bateţi, tovarăşe maior, că-i pacoste mare... Mitriţă, cel 
puţin, parcă era zgâlţâit de diavoli... Şi dacă ar fi umblat azi 
după o femeie, mâine după alta, poate se lecuia mai repede... 
Dar aşa, nu vedea în faţa ochilor decât pe soră-mea, Domnica! 
Cum la vremea aceea era primăvară, când sângele începe să 
fiarbă în vine, o tehuise şi pe ea de cap, nu alta... Nu mai putea 
biata femeie să iasă din casă... Unde-o prindea, acolo o 
prelucra... Că el nu mai poate de dorul ei... O îndemna să lase 
bărbatul, copilul, şi să fugă împreună cu el în lume... Nu vă mai 
spun că şi-n cealaltă parte, la el în casă, au început certurile, 
bătăile... Doar nici nevastă-sa nu era o proastă... Şi-a simţit 
bărbatul în călduri şi-a tăbărât cu gura pe el... Apoi ţine-te vorbe 
de ocară, sudalme, ameninţări trimise soră-mi şi lui bărbatu- 
su... Încât nu s-a mai putut şi-am hotărât tustrei să punem 
capăt. 


— Care tustrei? 

— Eu, cumnatul Ghiţă şi cumnatul Mihăi Cărăbuş. 

— Pe bărbatul Domnicăi îl înţeleg, observă maiorul. Era cel 
mai în drept să intervină... Dumneata, că frate bun, de 
asemenea... Dar Mihai Cărăbuş? 

— Noi l-am rugat, preciză Petrache Ifrim. Să fie aşa... un fel de 
judecător. 

— Şi-aţi venit tustrei la magazie? 

—Am venit... Dar nu deodată... Eu am mai întârziat oleacă 
prin sat. 

— Se pare că era ziua lui Mitriţă? 

— Aşa!... Împlinea tocmai vârsta asta afurisită. 

— V-aţi cinstit tuspatru? 

— Şi noii şi alţii... S-a tot scurs pe-acolo, în seara aceea, o 
droaie!... Îl cunoşteau pe Mitriţă inimă largă şi-au venit să se 
înfrupte... Ca la pomană! 

— Când aţi plecat de la magazie? 

— Apăi... era trecut de zece seara. 

— L-aţi luat cu voi pe sărbătorit? 

— L-am luat... Cumnatu' Ghiţă l-a poftit!... Şi Mitriţă atâta 
aştepta... Ar fi dat oricât să se afle măcar oleacă în preajma 
soră-mi... Nu vă mai spun că, pe drum, m-a luat de gât şi mi-a 
suflat în ureche: „Nu mai pot, Petrache!... Nu mai pot!... De 
dorul ei mă topesc din picioare... Ca o lumânare mă sting... 
Învaţă-mă, Petrache, ce să fac!“ Scârbit, l-am dat mai la o parte 
şi i-am zis: „De soră-mea n-ai să te atingi!“ El nu mai contenea 
cu văicăreala... Slab om era, Dumnezeu să-l ierte!... In faţa 
muierii era cârpă, nu bărbat! 

Vasile Cotoros zâmbi pe ascuns. | se părea caraghios ca 
„stârpitura“ din faţa lui să laude într-atâta bărbăţia. Aprins, 
Petrache Ifrim continuă cu mai mult foc: 

— Am intrat în casă... Mitriţă a pus pe masă cele două sticle 
de rachiu aduse plocon, iar cumnatu-meu Ghiţă ne-a poftit să 
şedem. 

— Şi-aţi luat-o de la capăt! îl ajută Vasile Cotoros. 

— Ce-aveam de făcut? 

— Mitriţă era ameţit? 

— Oho!... Fie-i ţărâna uşoară, nu prea ţinea la băutură... 
Vorbea tare, râdea de se cutremura, casa şi cu ochii numai după 
soră-mea... lar ea, Domnica, săraca, căuta să stea cât mai puţin 


cu noi... Venea, punea ce avea de pus pe masă, şi pleca 
numaidecât... Purtarea ei l-a mâniat atunci pe Mitriţă. A izbit o 
dată cu paharul de masă şi-a strigat la cumnatu-meu Ghiţă: „De 
ce n-o laşi, bre, să stea cu noi? Ce am? Lepră?“ Am încremenit 
cu paharele în mâini. „Ce vă uitaţi aşa la mine? s-a răstit atunci 
Mitriţă la noi. M-aţi poftit aici ca pe un musafir ori ca pe un 
vrăjmaş?“  Cumnatu-meu, Ghiţă, a încercat să-l îmbuneze: 
„Vorbeşti cu păcat, omule!“ Dar Mitriţă s-a burzuluit mai avan: 
„Sigur! lţi dă mâna!... Ai cea mai frumoasă femeie din sat... Nu o 
scorpie ca a mea!“ Pe cumnatu' Mihai nu l-a răbdat inima şi i-a 
zis: „Tu ai ales-o! De ce plângi?“ Mitriţă a rotit atunci nişte ochi 
roşii, bulbucaţi, spre el' „Zici că eu am ales-o! Nu? Dar ce voiai 
să fac? Asta a mai rămas. Până m-am întors din armată aţi avut 
voi grijă să le îmbrobodiţi şi să le momiţi pe cele care ni se 
cuveneau”. Cumnatu' Mihai, cum i-i firea, arţăgos: „Unde scrie, 
bre, ce ni se cuvine?“ „Aici! s-a izbit Mitriţă cu pumnul în piept. 
E săpat aici, adânc, în inimă”. Am încercat şi eu să-l domolesc: 
„Ei, ce-a fost, a trecut! Acum suntem oameni aşezaţi, cu 
neveste, copii... cu alte griji!“ Dar el s-a repezit şi-n mine: „N-a 
fost şi n-a trecut!... Mie, a bătut el cu pumnul în masă, să-mi 
daţi femeia care mi-a fost şi-mi este dragă!“ Speriaţi, ne-am 
uitat cu toţii spre cuhnie, unde robotea soră-mea, Domnica. De 
n-ar fi auzit, mă rugam în gând. Da' cel mai pierit era cumnatu 
Ghiţă: „Mă, Mitriţă; i-a zis zăbăucului, mai gândeşte-te oleacă 
înainte de-a slobozi astfel de vorbe... Ce dracu'! Mai întâi e 
vorba de-o femeie şi nu de-o iapă scoasă la vânzare... În al 
doilea rând, femeia asta-i nevasta mea luată cu cununie”. „Cu 
japca! a trântit iar zăbăucul pumnul de masă. Mi-ai furat-o! 
Hoţule! Pungaşule! Cu de-a sila mi-ai luat-o! Şi-o ţii cu de-a . S-a 
ridicat tot atunci şi s-a aplecat peste masă ca să-l apuce pe 
cumnatu' Ghiţă de piept: „Mama voastră de Hapăi! Aţi fost şi-aţi 
rămas nişte apucători... Nişte hoţi! Hoţilor!" Cumnatu' Ghiţă n-a 
mai putut răbda. l-a apucat mâna şi i-a trântit-o de masă. Lui 
Mitriţă atâta i-a trebuit. S-a năpustit pe noi... Mai-mai să ne 
biruiască pe tustrei. 

Cu un aer gânditor, Vasile Cotoros interveni: 

— L-aţi pus la pământ? 

—Ce era să facem? Turbase de-a binelea, tovarăşe maior. 

— Şi cu ce l-aţi pălit?. 

— Cu pumnii... l-am scăpat şi câte-un picior... 


— Nu din pumni a murit, observă Vasile Cotoros. 

— Asta ştim şi noi, admise Petrache Ifrim. 

— Atunci cu ce l-aţi pălit? 

— Cu nimic altceva, tovarăşe maior. L-am înmuiat doar cu 
pumnii şi l-am scos din casă. 

— Pe tol? 

— Pe niciun tol... L-am luat de guler, l-am dat afară, pe uşă. 

— Mai sufla? 

— Cum dracu'! Bolborosea sudalme. 

— L-aţi dus totuşi pe ţol până-n mijlocul uliţei, insistă Vasile 
Cotoros. Asta-i sigur. 

Ridicându-şi sprâncenele rare, spălăcite, Petrache Ifrim îl 
înfruntă: 

— Dacă sunteţi aşa de sigur, de ce nu ne arestaţi? 

— Am s-o fac şi pe asta, îl preveni maiorul, dar când voi socoti 
eu de cuviinţă. 

— E drept! conveni paznicul cam în zeflemea. 

Uşor lezat, Vasile Cotoros îl dojeni: 

— Nu te juca Petrache cu focul! Nu te juca! Ai să te frigi. 

— Nu mă joc, tovarăşe maior. 

— Doi martori oculari îmi ajung, adăugă Vasile Cotoros ca 
pentru sine. 

Paznicul sări ca fript: 

— De unde... doi? 

— Gheorghe Calistrat şi Zaharie Mărgărit. 

— Zaharie Mărgărit? se arătă Ifrim descumpănit. De unde l-aţi 
mai scos şi pe ăsta? 

— Când îl duceaţi pe Mitriţă cu ţolul, el trecea spre stână. 
Omul v-a zărit, dar s-a ferit din calea voastră şi-a apucat-o pe 
altă uliţă. 

Petrache Ifrim îşi strâmbă gura a neîncredere: 

— Aşa zice el? 

— Aşa va zice! îl avertiză maiorul. 

În sufletul paznicului se strecură un început de teamă. 

— Apăi, da! făcu ei cu un început de tremur în glas. Dacă o 
să-l „prelucraţi” ca pe Gheorghe Calistrat... 

— Măsoară-ţi cuvintele, Petrache! se burzului Vasile Cotoros. 

— Mi le măsor, tovarăşe maior! 

Privirile li se încrucişară. Vasile Cotoros trecu pe neaşteptate 
la un ton mai blând: 


— Pe Mitriţă nu-l supăra uneori inima? 

La pândă, Petrache Ifrim se interesă: 

— În ce fel? 

— Nu se plângea câteodată aşa, fără pricină, că n-are putere? 

După câteva clipe de gândire, paznicul înghiţi nada: 

— Parcă. 

— Nu zicea cumva că-şi simte inima în gât? 

O lucire vie, deosebită de cele dinainte, lumină privirea lui 
Petrache Ifrim. 

— Aveţi dreptate! declară el. Mi s-a plâns o dată, poate chiar 
de două ori, că-i bate inima anapoda... Şi-am râs de el. 

— Asta e! rosti maiorul ca pentru sine. 

Înviorat, paznicul întrebă: 

— Suferea de inimă? 

— Aşa zic doctorii... l-au găsit la autopsie un beteşug. 

Paznicul deveni însă bănuitor: 

— Până acum n-a pomenit nimeni de aşa ceva. 

— Mai ţinem şi noi câte unele în secret. 

— Aşa! făcu Petrache Ifrim gânditor. 

— De aceea, continuă maiorul, mă întreb dacă în noaptea 
aceea, când v-aţi luat la bătaie, Mitriţă n-a căzut din pricina 
inimii... lar voi aţi crezut că-i din pumni. 

Bănuiala se strecură din nou în sufletul lui Petrache. Bănuiala 
şi îndoiala totodată. Ceva îi spunea că omul din faţa sa era bine 
intenţionat. Că nu voia să-i înfunde cu orice preţ. Dacă era un 
anchetator mai pripit, pe baza dovezilor pe care le avea, putea 
să-i aresteze pe tustrei: şi pe el, şi pe cumnatu-su Ghiţă Văleanu 
şi pe cumnatu-su Mihai Cărăbuş. Dar n-a făcuse! Deci nu era 
întru totul convins de vinovăția lor. 

— A fost sau nu aşa? auzi el din nou glasul lui Vasile Cotoros. 

Petrache Ifrim oftă, căută dezorientat spre întunericul nopţii 
şi-şi frecă pumnii. Îşi luă apoi capul în mâini pentru a rosti cu 
glasul pierit: 

— Aşa a fost, tovarăşe maior... Inima l-a doborât! 

— V-aţi speriat? 

— De spaimă ne-am trezit şi din băutură... Parcă nu turnasem 
nicio picătură în gură. Cumnatu' Ghiţă a strigat-o şi pe soră- 
mea, Domnica... Aceasta, când a văzut ce s-a întâmplat, s-a luat 
cu mâinile de păr: „Ce-aţi făcut, blestemaţilor!“ S-a aplecat apoi 
asupra lui Mitriţă şi i-a ascultat inima: „Nu mai bate! a gemut 


ea. L-aţi omorât!“ Albi, ca varul, ne uitam năuci la el, care zăcea 
pe podea. Soră-mea, mai tare de fire, s-a răstit la noi: „Ce staţi 
ca nişte momâi? Să-l ducem de aici!“ A înşfăcat un ţol, pe care l- 
a aşternut lângă Mitriţă... L-am luat de mâini şi de picioare, l-am 
pus pe ţol şi l-am dus până-n mijlocul uliţei, unde l-am lăsat... 
Aşa a fost, tovarăşe maior... Mă jur pe ce vreţi că aşa a fost!... 
Inima l-a dat gata! 

Spre mirarea lui însă, Vasile Cotoros pufni pe nări: 

— Mare pramatie eşti, Petrache! 

Paznicul îngălbeni: 

— Cu... cu... cum aţi spus? 

— Mitriţă Dărăban era sănătos tun, îi declară maiorul. Cu 
inima pe care o avea putea să apuce liniştit suta de ani. 

— To-va-ră... 

— Gata, omule! îi retezăm anchetatorul vorba. M-aţi purtat 
destul cu minciunile voastre... Dacă eraţi nevinovaţi, declaraţi 
de la început... Gata! Am terminat cu voi! 

— To-va... 

— Ce vrei, mă? se răsti Vasile Cotoros. Ştii bine de ce a murit 
Mitriţă Dărăban!... Nici de inimă, nici de ficat... L-aţi pălit cu o 
rangă de fier ori cu ceva asemănător... l-aţi fărâmat clavicula şi 
coasta... De asta a murit. Şi adăugă: Poate şi de „inimă rea“. 

Petrache Ifrim îşi trânti pumnii în cap: 

— Nu mă credeţi! se văită el. De ce nu mă credeţi? Vasile 
Cotoros refuză să-l mai asculte. Mâhnit, se ridică de la masă şi 
porni spre ieşire. Curând îl înghiţi întunericul. 


Capitolul 3 


La casa Hapăilor mai ardea lumina. 

„N-au somn, îşi zise Vasile Cotoros. Îi apasă conştiinţa”. Era 
pornit rău împotriva acestui clan apucător. Nu-i putea ierta 
pentru că scurtaseră zilele lui Mitriţă Dărăban. „Ei au făcut-o, îşi 
spunea. Numai ei!“ 


Se-ntreba totuşi cât adevăr şi câtă minciună cuprindeau 
mărturisirile lui Petrache Ifrim. „S-a lăsat prins în cursă ca un 
prost”, constată el. 

După opinia sa, fratele Domnicăi Văleanu avea motive 
temeinice să-l duşmănească pe Mitriţă. Întâi de toate, îi 
necinstise sora „de fată mare”. lar fapta era dintre cele mai 
ruşinoase şi se cerea răzbunată. Numai că el, Petrache Ifrim, o 
aschimodie de om, nici nu cutezase să treacă nici măcar prin 
faţa falnicului flăcău. Laş, neputincios, îşi înghiţise veninul 
picătură cu picătură şi aşteptase clipa prielnică. Leneş, nevolnic, 
nu se sfiise totuşi să profite de pe urma slăbiciunii lui Mitriţă faţă 
de soră-sa şi-şi vârâse mâinile în bunurile aflate în magazie. 
Maiorul nu se îndoia că magazionerul, în momente de mâniei îl 
ameninţa pe paznic că-i va da hoţiile în vileag. 

„Nu-i exclus ca însăşi stârpitura asta să-i fi dat lovitura 
mortală”, presupunea el. 

Îi veni atunci în minte şi-o vorbă din bătrâni: „Moartea 
voinicului din inima păcătosului“. 

Cât îl priveşte pe cumnatu-su, Ghiţă Văleanu, poreclit Hapău, 
şi acestuia îi convenea plecarea dintre cei vii a lui Mitriţă 
Dărăban. Chiar şi pentru singurul motiv că acesta-i cerea mereu 
femeia. Adică pe nevasta lui legală, luată cu cununie. Zăbăucul 
nu ţinea seama că el, Ghiţă Văleanu, era cineva în sat: om cu 
stare, brigadier de câmp, mâine- poimâine poate chiar 
preşedinte al cooperativei. De ce nu? Doar era isteţ, harnic, cu 
ştiinţa cultivării pământului, spirit gospodăresc recunoscut. Cum 
îşi îngăduia, prin urmare, un prăpădit de magazioner să aibă 
pretenţie la nevasta lui? Şi când? După ce el întemeiase, 
împreună cu Domnica, poate cea mai arătoasă gospodărie din 
sat? După ce femeia l-a dăruit cu o fată care s-a făcut între timp 
mare, frumoasă şi foc de mintoasă? 

„E cea mai bună elevă din toată şcoala”, i-o lăudaseră 
învățătorii, mai apoi profesorii. 

Şi-atunci, cum? Pe ce temei îşi îngăduia zăbăucul să-i calce 
pragul pentru a-i strica rosturile casei? Nu! De bună seamă! Un 
asemenea om n-avea ce căuta în sat. Ori la balamuc, ori sub 
nucul din ţintirim. 

„Şi-a preferat a doua soluție”, îşi zicea Vasile Cotoros. Calea 
era mai sigură şi mai la îndemână... Şi-apoi n-o făcuse cu mâna 
lui... Când nu va mai avea încotro, îl va denunța pe cumnatu-su, 


Petrache... Doar ăsta l-a pălit cu ranga, cu târnăcopul sau cu 
ceva asemănător... Deocamdată însă nu-l denunţă... Petrache e 
doar fratele Domnicăi... şi aceasta l-o fi prevenit: „Dacă intră 
frate-miu la puşcărie, te duci şi tu cu el, împreună cu cumnată- 
tu Mihai Cărăbuş... Pentru că tustrei aţi tăbărât asupra lui 
Mitriţă... Doar am văzut bine”. 

Improvizând, Vasile Cotoros se trezi în mijlocul satului. Spre 
surprinderea lui, la „Bufet” mai era lumină deşi trecuse de mult 
ora închiderii. Din câţiva paşi, maiorul ajunse în prag. La o masă, 
cu fruntea culcată pe braţe, zăcea Mihai Cărăbuş. Alături de el, 
cu umerii frânţi de oboseală, cu neputinţa întipărită pe chip, 
stătea ţinându-şi mâinile în poală nevasta acestuia. Gestionarul, 
care-şi făcea socotelile la tejghea, mormăia spre cei doi 
incomozi muşterii: 

— Inţelegeţi, bre, că trebuie să închid!... Ce, plătiţi voi 
amenda? Eu o plătesc. 

In loc de răspuns, femeia clătină capul înfăşurat într-o basma 
subţire. Dar când dădu cu ochii de Vasile Cotoros se trezi brusc 
din amorţire şi se ridică. Simţindu-i mişcarea, bărbatul o prinse 
de mână şi-o trânti înapoi, pe scaun: 

— Stai aici, în crucea mă-ti, că stai bine! 

Spontan, maiorul fi replică cu glas tare, răspicat, pentru a fi 
auzit bine: 

— Aşa i-ai spus şi lui Mitriţă Dărăban? 

Scuturându-şi capul, pentru a se mai dezmetici, Mihai 
Cărăbuş bâigui mânios: 

— Ce?... Cum?... Cine a po-me-nit... 

Ca prin ceaţă, începu să desluşească statura înaltă, ţeapănă, 
a lui Vasile Cotoros. Femeia şi gestionarul încremeniră. Maiorul 
se apropie de masă şi-l înfruntă pe Mihai Cărăbuş: 

— Aşa ai zis când l-ai azvârlit mort în mijlocul uliţei? 

Recunoscându-l pe anchetator, săteanul se ridică clătinându- 
se: 

— Dumneata, ameninţă el, ai să dai socoteală pentru vorbele 
astea. Işi şterse apoi gura udă de vin cu o mânecă a cămăşii. 
Repetă: Ai să dai socoteală, tovarăşe maior! 

— Vedem noi până la urmă, îl aţâţă maiorul. 

Ţinându-se din ce în ce mai bine pe picioare, Mihai Cărăbuş 
îndreptă degetul arătător spre noul venit: 


— Eu... Eu atâta spun! Merg cu dumneata de piept până la... 
Dumnezeu! Nu îngădui! Nimănui nu îngăduli... să vorbească aşa 
cu mine! Şi bătându-se fălos cu pumnul în piept, răcni: Pe mine 
mă cheamă Mihai Cărăbuş! 

Fără voia sa, maiorul zâmbi amintirii de la tătâne-su:, „Şi nu 
uita că mă cheamă Cotoros!“ 

Izbutind să se desprindă de masă, Mihai Cărăbuş îşi îndreptă 
spinarea pentru a-l înfrunta pe anchetator: 

— Nimeni, strigă el, n-a cutezat să mă înfrunte pe mine... Eu 
sunt om cinstit, gospodar... 

Nevasta îl trase de mânecă: 

— Mihai!. 

Bărbatul o îmbrânci: 

— Du-te-n crucea mă-tii! Asta e! Pe mine să mă laşi... Amo 
vorbă cu dumnealui, arătă el spre Vasile Cotoros. Şi cu un 
zâmbet căznit, adăugă: Chiar îmi pare bine că ai venit, tovarăşe 
maior... Îmi pare foarte bine! Se răsuci din nou către nevastă 
poruncindu-i: Du-te acasă! Acolo-i locul tău... La copii! La 
orătănii!... Ai plecat? 

Gestionarul, împăciuitor, o apucă pe femeie de mână 
îndemnând-o spre ieşire. 

— Nu te pune cu el... Du-te dacă ţi-a poruncit. 

Cu inima îndoită, femeia încercă să se împotrivească: 

— Cum să-l las aşa? 

— ŢI-l aduc eu acasă, o linişti gestionarul. 

Se îndreptară amândoi spre ieşire. Văzându-se singur cu 
Vasile Cotoros, chefliul se căzni din nou pentru un zâmbet: 

— Îmi pare bine că ai venit, tovarăşe maior. Şezi! îi arătă el 
masa. Te rog eu... 

Dădu să apuce un pahar, pe care-l răsturnă, apoi sticla de vin. 
Vasile Cotoros îl opri: 

— Ajunge! 

Umflându-şi pieptul, Mihai Cărăbuş se împotrivi: 

— De unde ştii dumneata cât îmi ajunge? 

Paşnic, maiorul îl preveni: 

— Dacă vrei să stăm de vorbă prieteneşte, te-aş ruga să nu 
mai bei. 

Nemulțumit, săteanul scutură capul tehui de băutură: 

— Şi dumneata? 

— În seara asta n-am chef! 


— Mă rog! se învoi Mihai Cărăbuş. N-ai chef, n-ai chef! Da-i 
păcat... 

— Altă dată! făcu Vasile Cotoros. 

— Fie şi altă dată, conveni săteanul. 

De afară, reveni gestionarul: 

— N-am avut încotro, se dezvinovăţi el faţă de maior. N-a vrut 
să plece şi pace. 

Lezat, Mihai Cărăbuş se răsti la el: 

— Ce te vaieţi acolo, bre? Când aduni la chimir, din agoniseala 
noastră, atunci nu te vaieţi! 

Împăciuitor, Vasile Cotoros se adresă gestionarului: 

— Ne poţi face o cafea tare? 

— Să văd! În prăvălie nu ţinem. Da' mă duc în casă... Poate 
găsesc vreo linguriţă. 

— Ţi-aş fi recunoscător! îi zâmbi maiorul amical. 

Neaşteptata apariţie a lui Vasile Cotoros în bufetul sătesc îl 
trezise pe Mihai Cărăbuş şi fără cafea. Limba aproape că nu i se 
mai împleticea. 

— N-ai făcut bine! rosti el pe un ton de dojană. 

Nedumerit, Vasile Cotoros se interesă: 

— Ce n-am făcut bine? 

— Eşti de atâta vreme în sat şi nu m-ai căutat. 

— Trebuia? 

— Neapărat!... Pentru că aşa s-ar fi cuvenit... Să asculţi şi o 
parte şi cealaltă... Ori socoteşti că eu nu mă aflu de „partea 
cealaltă”? 

— Din păcate, îl preveni maiorul, te afli. _ 

— Ei vezi? Şi săteanul adăugă ca pentru sine: Imi pare rău! 
Serios îmi pare rău... Te-aş fi scutit de atâta umblet. 

— Dacă ştiam... 

— Las’ că ştiai, îl întrerupse săteanul. Dar eşti viclean, 
tovarăşe maior. Mare viclean! Ne ţii pe toţi în bătaia puştii!... 
Poate-poate facem pe noi de frică şi venim să-ţi spunem tot... 
Da’ n-avem ce, tovarăşe maior! Ce-ai aflat de la cumnata 
Domnica? Te miri ce şi mai nimic. La fel şi de la cumnatu' 
Petrache. 

— În privinţa lui Petrache te înşeli, îl preveni Vasile Cotoros. A 
mărturisit tot. 

Cu un gest de lehamite, săteanul ripostă: 


— Aiurea!... N-aveă ce! Căcăcios, cum îl ştiu, dădea totul în 
vileag dacă ştia ceva. 

Gestionarul sosi neaşteptat de repede cu două căni mari, 
aburinde, pline cu cafea. Vasile Cotoros îi adulmecă aroma. 
Ceruse cafea mai mult pentru el decât pentru Mihai. Cărăbuş. 
Cercetările şi interogările de peste zi îl epuizaseră. Precaut, 
gestionarul îi ceru părerea: 

— Ce fac? Închid prăvălia? 

— N-ar fi rău, conveni maiorul. Trage obloanele... Cu 
îngăduinţa dumitale, noi mai rămânem... Da’ nu-i nevoie să ne 
aştepţi. Poţi să te culci. Şi aruncând o privire peste rafturile cu 
băuturi, adăugă: Cu toată încrederea. 

— Se poate, tovarăşe maior? făcu gestionarul ruşinat. Staţi 
cât e nevoie... Dar la plecare nu uitaţi să stingeţi lumina şi să 
trageţi yalele. 

Sorbind cu poftă din ceaşca de cafea, Mihai Cărăbuş aşteptă 
până ce-l văzu pe gestionar plecat apoi reluă vorba: 

— Şi zi asta-i cu Petrache Ifrim. Chicoti uşor: A mărturisit tot... 
Vai de capul lui cel amărât!... Grea e viaţa pentru neisprăviţi ca 
el, tovarăşe maior. 

Remarca îl amuză pe Vasile Cotoros. De obicei nu-i plăceau 
oamenii băuţi. Îl îngreţoşau. Dar Mihai Cărăbuş era simpatic. | se 
părea o fire deschisă, veselă, de chefliu. Numai de când era 
amestecat, mai mult fără voia lui, în povestea asta urâtă, legată 
de moartea lui Mitriţă Dărăban, era şi el cătrănit. Şi abia aştepta 
să i se pună o dată capăt. 

— Stau şi mă întreb, reîncepu maiorul să-l iscodească, de ce 
naiba te-ai vârât în tărăşenia asta? Pe prăpăditul de Ifrim l-am 
înţeles... Avea de ce să-l duşmănească pe Mitriţă... Atât pentru 
soră-sa cât şi pentru furtişagurile cu care l-a prins. 

Cu un gest de lehamite, Mihai Cărăbuş protestă: 

— Nu cred să fi luat cine ştie ce... 

— Furtul rămâne furt! îl întrerupse autoritar Vasile Cotoros. 

— Da’ nu curmi viaţa unui om doar pentru atâta lucru, 
tovarăşe maior? 

— Depinde! 

— Nu, tovarăşe maior, îşi susţinu săteanul punctul de vedere. 
Hoţul nu face moarte de om decât atunci când e prins asupra 
1aptului. Loveşte fără să se uite... Cu ochii închişi. Or Mitriţă nu 


l-a prins pe cumnatu' Petrache asupra faptului... Avea doar nişte 
bănuieli... Atât. 

— Dar Ghiţă Văleanu ? 

— Ce-i cu el? 

— Era mai îndreptăţit să-l pălească pe Mitriţă? 

— De ce? 

— Pentru că-i cerea femeia! 

Săteanul gesticula iarăşi a lehamite: î 

— Aiureli, tovarăşe maior! Aiureli de beţiv muieratic. Asta-mi 
era Mitriţă Dărăban, fie-i ţărâna uşoară... Cum i se urca oleacă 
băutura la cap începea să se vaiete ca o muiere: „Nu mai pot! 
Nu mai pot! O iubesc! Nu pot trăi fără ea!“ Şi după ce făcu o 
scurtă pauză, continuă confidenţial: Vorbind aşa, între noi, 
astea-s vorbe de bărbat, tovarăşe maior? De om gospodar, cu 
nevastă şi copii mari? 

— Nu prea, admise Vasile Cotoros. 

Ideea în sine îi repugna într-adevăr şi lui. Era de părere că 
femeia pe:care o îndrăgeşti trebuie s-o cucereşti, nu s-o cerşeşti 
de la altul. Dar nu înlătură nici ipoteză că Domnica ţinuse şi ea 
la Mitriţă Dărăban. Că în timp ce acesta se aflase în armată, 
Hapăii o momiseră şi-o determinaseră să se mărite cu Ghiţă 
Văleanu. Presupunea de asemenea că în aceşti ani, de măritiş, 
Domnica avusese şi ea momente când regretase pasul făcut. lar 
prezenţa lui Mitriţă Daraban în preajma ei îi hrănise această 
părere de rău. 

„Soţul ideal e cel pe care nu-l ai, filosofa în sinea lui Vasile 
Cotoros. Asta se ştie... Dar de aici şi până la omor...” 

Intuindu-l, Mihai Cărăbuş îl preveni: 

— Nu vă duceţi cu gândurile cine ştie unde... Cumnatu' Ghiţă 
a avut trai bun cu femeia lui... Şi vă mai spun un lucru: El nu-i în 
stare să gâtuie un pui de găină. 

— Dar în seara aceea, tot i-a scăpat lui Mitriţă câţiva pumni, 
presupuse maiorul. 

— La mânie, mai pleacă mâna şi fără tine, admise Mihai 
Cărăbuş. Mai ales când nu te mai poţi înţelege cu altul din 
vorbă. 

— Nu pricep totuşi, stărui Vasile Cotoros, de ce te-ai 
amestecat dumneata în parascovenia asta? 

Oftând greu, din rărunchi, Mihai Cărăbuş mărturisi: 


— Din prostie, tovarăşe maior!... Omul bun e prost... M-a târât 
cu şiretenie cumnatu' Petrache... Ba cârc, ba mârc, ba că Mitriţă 
e înnebunit de-a binelea, ba că soră-sa, Domnica, nu mai are 
somn şi bărbatu-su e negru de mânie... Ba că-i e teamă să nu se 
întâmple o nenorocire... 

— Şi s-a întâmplat! rosti Vasile Cotoros ca pentru sine. 

— Nu zic nu, conveni săteanul. Dar nu aşa cum socoţi 
dumneata, tovarăşe maior. Eu zic să cauţi în altă parte. 

— Unde? Tot în sat? 

— Nu! Nimeni de la noi n-avea de ce să-şi încarce sufletul cu o 
moarte de om. 

— Totuşi voi l-aţi scos pe Mitriţă Dărăban cu ţolul din casă şi l- 
aţi rostogolit în mijlocul uliţei? 

Mihai Cărăbuş ridică mâna în semn de protest. Maiorul însă 
nu-i dădu răgaz: 

— E fapt dovedit! înţelege!... Există martori care au dat 
declaraţii scrise. În plus, în seara asta, Petrache Ifrim a 
mărturisit totul, pe hârtie. 

Scaunul scârţâi sub greutatea lui Mihai Cărăbuş. Omul gemu. 

— Dacă aşa stă treaba, nu mai am nimic de adăugat.. Puneţi- 


ne pe toţi în lanţuri!... Pâinea şi cuțitul sunt în mâinile 
dumneavoastră... N-aveţi decât să tăiaţi de unde vreţi şi cât 
poftiţi. 


Declaraţia îl burzului pe maior: 

— Nu-i vorba de pofta mea sau a altcuiva... 

— Am priceput, tovarăşe maior, îi reteză Mihai Cărăbuş vorba. 
Cineva trebuie să dea socoteală de moartea lui Mitriţă 
Dărăban... Şi dacă n-aţi găsit făptaşul, să pătimească cei asupra 
cărora a căzut năpasta. 

De astă dată ridică Vasile Cotoros mâna în semn de protest. 
Dar săteanul îl opri autoritar rostind cu glasul scăzut, un pic 
tremurat: 

— Un lucru vreau să-ţi mai spun: Mă jur pe ce am mai scump, 
pe viaţa copiilor mei, că Mitriţă Dărăban n-a murit de mâna 
noastră. 

— Totuşi, în casă, îi aminti Vasile Cotoros, omul a căzut din 
picioare ca retezat... Domnica i-a ascultat inima şi-apoi a strigăt: 
„Nu mai bate!.... L-aţi omorât!“ 

— Aşa a fost, recunoscu Mihai Cărăbuş fără ezitare. Şi noi l- 
am crezut mort... Ne-a îngheţat sufletul de spaimă... Dar pe 


drum, tot hurducându-l, Mitriţă şi-a mai venit în fire... l-am 
ascultat chiar eu inima... Bătea ca la un om sănătos! 

Nemulțumit, Vasile Cotoros ţâţăi. Săteanul îl întrebă: 

— Nu mă crezi? 

— La altceva mă gândeam, îi răspunse maiorul clătinând 
capul a dojană. Ştiaţi că mai trăieşte şi l-aţi azvărlit totuşi, ca 
pe-o otreapă, în mijlocul uliţei. 

— Ai dreptate, recunoscu Mihai Cărăbuş. Dar să ştii că n-am 
făcut-o cu un scop anume... ca să dea peste el vreo căruţă, vreo 
maşină... Pur şi simplu nu ne-a dus capul la altceva. Eram 
bucuroşi să ne descotorosim cât mai repede de el... Nici nu ştiu 
dacă ne-am dat seama unde l-am pus... Poate în mintea noastră 
ne-am zis că în uliţă l-o găsi careva mai repede, să-l ducă 
acasă... Zău aşa ne-am gândit... Când ai sufletul bântuit de 
spaimă nu judeci mult. 

Schiţând un zâmbet de neîncredere, Vasile Cotoros rosti ca 
pentru sine: 

— Şi totuşi cine l-a omorât? Pentru că cineva l-a lovit de 
moarte... În privinţa asta nu încape discuţie. 

— Nu încape! repetă mecanic Mihai Cărăbuş. E drept... Da’ nu 
ştim cine şi nici de ce... Asta ţi-o spun dumitale, şi-am s-o spun 
oricui... până-n ceasul din urmă... Chiar de intru în puşcărie... 
Există doar dovezi... Am să ispăşesc o vină pe care n-am făptuit- 
0... Nici eu, nici cumnaţii mei... Dar dacă aşa vrea Dumnezeu, 
aşa ni-i scris, n-avem ce face! 

Convins că nu va mai putea scoate nimic de la el în seara 
aceea, maiorul încheie: 

— Bine, omule! Să mergem pe la casele noastre. 

— Să mergem! conveni săteanul. 

__ Se ridică greoi de pe scaun şi porni clătinat în urma maiorului. 
Il epuizaseră şi băutura şi oboseala, dar mai cu seamă 
interogatoriul la care fusese supus. 


Capitolul 4 


Culcat în crivatul țărănesc din „casa cea mare“ a Catrinei lui 
Fălosu, pe Vasile Cotoros nu-l prindea somnul nicicum. Cocoşii 
începuseră a cânta de ziuă dar el nu izbutise încă să pună geană 
peste geană. Zăcea de o săptămână în acest sat, din inima 
podişului Moldovei, şi se străduia zadarnic să dea de „capătul 
firului”. Îşi făcea în schimb reproşuri cu gândul la tânărul căpitan 
Dragomir Onofrei pe care-l trimisese la „specializare'' pentru a-i 
prelua cazul. 

„L-am învinuit de pomană”, îşi zicea. 

Cu toată experienţa sa de criminalist, îşi dădea seama că 
ajunsese şi el în acelaşi punct mort. Şi-n ciuda ambiţiei, a 
strădaniilor sale de zi şi noapte, se poticnea exact de acelaşi 
prag. 

La dosar nu mai avea de ce umbla. Onofrei îl întocmise după 
lege. Lipseau doar mărturisirile Hapăilor. Însă maiorul se îndoia 
că va mai obţine ceva de la aceştia. 

Pe de altă parte, viermele îndoielii nu înceta să-l roadă: „Dacă 
nu sunt vinovaţi?“ 

Când preluase cazul, îl întrebase pe Onofrei;, 

— De ce n-ai înaintat dosarul procuraturii? Pare complet. 

— Este şi nu este, îi răspunsese tânărul căpitan. Nu ştiu de ce, 
dar simt că ceva nu-i în regulă. 

— Ce anume? 

— Incă nu-mi dau seama. 

Icnind, Vasile Cotoros îşi puse palmele căpătâi mărturisindu- 
şi: „Din păcate, nici eu nu-mi dau seama”. 

Nici el nu s-ar fi simţit cu sufletul împăcat dacă-i trimitea pe 
cei trei Hapăi la închisoare. Şi lui îi scăpa „ceva” în toată 
povestea asta încâlcită. Sigur îi scăpa. 

Îşi aminti că undeva, într-o nuvelă a lui Georges Simenon, 
întâlnise următoarea remarcă despre anchetator: „Se afla cel 
mai aproape de vestita „crimă perfectă, aşa de dragă 
criminaliştilor”. 

Spusele celebrului romancier i se păreau a ţine mai mult de 
fantezie. Pentru că lui, personal, nu-i fusese niciodată dragă 
vreo crimă şi cu atât mai puţin o „crimă perfectă”. Mai bine-zis 
nu credea în existenţa acesteia. 

„Mai devreme sau mai târziu, orice crimă este dată în vileag, 
îşi zicea. Numai că vremea se scurge în favoarea făptaşului””. 


Neobişnuit cu patul tare, de scânduri, simţi că-i amorţise 
spatele. Se răsuci pe-o coastă, îşi puse braţul căpătâi şi reveni la 
ideea care-l obseda: „Onofrei era tare bucuros când i-am 
încredinţat acest caz“. 

Îşi aminti că şi altor confraţi le străluceau ochii după ce 
rezolvau câte un caz dificil. Era o bucurie firească, a datoriei 
împlinite. El, însă, după ce închidea câte un dosar şi-l înainta 
procuraturii, se simţea cuprins de tristeţe. Mâhnirea i se aşeza 
pe suflet încet, persistent, ca o negură de toamnă. Il dureau 
faptele nesăbuite ale semenilor săi comise în clipe de rătăcire. 
Şi-l revoltau mai cu seamă cele îndelung premeditate. Pe 
acestea le urmărea cu perseverenţă, cu îndărătnicia lui de ţăran 
moldovean. lar cazul Mitriţă Dărăban i se părea a face parte din 
această categorie: crimă îndelung premeditată. O crimă comisă 
de cineva strâns cu uşa de magazionerul C.A.P.-ului. Dar cine 
putea fi acesta? Petrache Ifrim, paznicul, cel care fura şi fusese 
dibuit? Ori Ghiţă Văleanu care nu-şi mai putea stăpâni nevasta? 
Motive avea şi unul şi celălalt. Dar nu într-atât încât să ia omului 
zilele. , 

Vasile Cotoros se opri din nou la Mihai Cărăbuş. „Asta ce 
naiba a căutat acolo?“ Să fi fost implicat fără voie? Intâlnise şi 
asemenea farse sinistre oferite de viață... Dar mai exista o 
posibilitate: N-avea oare Mihai Cărăbuş o pricină mult mai 
serioasă decât a cumnaților săi şi neştiută de aceştia? Dacă el 
era adevăratul făptaş? Lucrurile se putuseră petrece, până la un 
punct, aşa cum îi fuseseră înfăţişate. După încăierarea din casa 
lui Ghiţă Văleanu, unde Mitriţă Dărăban căzuse ca mort, cei trei, 
împreună cu Domnica, îl duseseră cu tolul până în mijlocul uliţei. 
lar după aceea, Ghiţă Văleanu şi nevastă-sa se înapoiaseră la 
casa lor, în timp ce Petrache Ifrim şi Mihai Cărăbuş plecaseră 
spre sat. Dornici să scape unul de altul, mai ales de imaginea 
celui părăsit în colbul uliţei, cei doi cumnaţi căutaseră să se 
despartă cât mai repede. Numai că Petrache Ifrim se îndreptase 
într-adevăr spre casă, în vreme ce Mihai Cărăbuş se furişase 
înapoi, la locul unde zăcea Mitriţă Dărăban. 

În susţinerea acestei ipoteze, Vasile Cotoros aducea şi 
mărturisirea pe care i-o făcuse săteanul la „Bufet”. 

„l-am ascultat chiar eu inima... Bătea ca la un om sănătos.” 

Oftând, Vasile Cotoros reveni la poziţia iniţială: cu faţa-n sus, 
cu ochii în tavan. 


„Aşa cred că ă fost! îşi zicea el convins că se apropia de 
capătul firului pe care-l căuta cu atâta osârdie. Mihai Cărăbuş s- 
a înapoiat pentru a se convinge dacă Mitriţă Dărăban mai 
trăieşte... Abia atunci i-a ascultat inima... Fulgerător i-a trecut 
prin minte gândul: „Acum e momentul să-i închid gura pe veci „. 
lar pentru a-i face pe anchetatori să creadă că-i vorba de un 
accident de căruţă sau autovehicul, nu l-a lovit în cap, ci în 
umăr... l-a sfărâmat clavicula şi coasta... Dar cu ce l-a lovit? De 
unde a luat ranga de fier sau târnăcopul?... Pentru a face rost de 
aşa ceva, trebuia să treacă pe acasă... Asta însă cerea timp... 
lar casa lui e tocmai în celălalt capăt al satului. Să fi luat un 
asemenea obiect dintr-o curte apropiată? Greu de crezut!... 
Mihai Cărăbuş e om cu cap... Nu se expunea el atât de 
copilăreşte... Doar dacă a găsit obiectul întâmplător, pe drum...” 

Îşi opri deducţiile la acest punct. 

„Nu! Nu! se împotrivi Vasile Cotoros propriilor deducţii. E prea 
mult hazard... Mitriţă Dărăban a fost omorât de cineva care şi-a 
pregătit din vreme lovitura... Cineva care aştepta doar 
momentul prielnic.” 

Simţindu-şi capul încins, de parcă era culcat pe jar, îşi zise: 
„la să mai lăsăm noi şi pe mâine!“ g 

Se întoarse pe cealaltă coastă şi închise ochii. In câteva clipe 
adormi buştean. 

Când se trezi şi căută buimac ceasul de pe măsuţa de la 
căpătâi, nu-i veni a crede. Dormise până la nouă dimineaţa. 
„Ptiu, drace!“ sări el iute din pat. Nu i se mai întâmplase de mult 
asemenea pocinog. „Înseamnă c-am fost mort de oboseală”, 
încercă să-şi explice. 

Se frecă la ochi, îşi netezi părul des, roşu ca focul, învălmăşit 
de cârlionţi, şi ieşi apoi pe prispă. Îl întâmpină un soare orbitor. 
Nişte pui de găină, cocoţaţi în cerdac, piuiră speriaţi. 

De sub acoperământul coptorului de vară, lelea Catrina, 
gazda, îl apostrofă în loc de bineţe: 

— Ai dormit de parc-ai fost la nuntă as'noapte! 

Frecându-şi faţa cu palmele, pentru a-şi alunga de-a binelea 
somnul, Vasile Cotoros cobori treptele cerdacului şi se apropie 
de cuptor. 

— Bună dimineaţa! salută el. 

— Cam pe la amiază, îl dojeni lelea Catrina. 

— M-am culcat târziu. 


— Abia la ziuă ai stins lumina, îl dojeni din nou gazda. Şi 
observându-l cum cerceta cu jind ceaunul cu lapte, de pe plită, îl 
îndemnă: Du-te şi te spală... Până mântui, îţi fac şi-un boţ de 
mămăligă. 

Femeie voinică, lată în spate şi în şale, adunând în jur de 60 
de ani, lelea Catrina mai păstra urme ale frumuseţii de altădată: 
faţă ovală, frunte înaltă, bombată, ochii mari, albaştri, gura 
mică, rotundă, senzuală. 

„Falnică muiere a mai fost”, îşi zicea maiorul de câte ori o 
privea. 

Îl adusese la ea în gazdă şeful de post. 

— Dânsa e neutră, o recomandase acesta. Nu-i nici de partea 
Dărăbanilor, nici de cea a Hapăilor... Pe deasupra, o să vă simţiţi 
şi bine... N-are bărbat, n-are copii şi-i dornică să mai aibă pe 
cineva în casă. 

Şi nu se înşelase. Lelea Catrina îl adoptase nu alta pe maior. 

„E om bun, îl lăuda ea vecinelor. Vă spun eu... Doar mă pricep 
la bărbaţi... Are mintea întreagă şi-i place dreptatea.” 

Chiar din prima seară, femeia îşi deschisese inima noului 
venit: 

— Muierile din sat au ciudă pe mine... Le pare rău că nu m-au 
supt, ca pe ele, şerpii de copii... Da' ce-s eu vinovată? Nu m-a 
blagoslovit Dumnezeu şi pace!... Că mi-ar fi fost drag un boţ cu 
ochi. 

— Dar bărbatul? se interesase Vasile Cotoros. 

— El, fie-i ţărâna uşoară, m-o lăsat singură, văduvă, 
neajutorată... laca, la Sfântă Marie, se împlinesc un an şi şapte 
luni de când s-o dus pe lumea cealaltă... Păcat!... Mai era om în 
putere... Dacă mai trăia două luni făcea şaptezeci de ani... 
Numai că, vezi mata, şi de asta li-i necaz muierilor... Zic, 
afurisitele, că am scăpat de grija unui hodorog de moşneag... Eu 
însă aş mai fi vrut să trăiască... A fost un om bun. 

—Nu te-a muncit? 

— Nu, săracul! 

Se vedea, dealtfel, din întreaga ei înfăţişare, că nu prea 
cunoscuse trudă câmpului. Dar nici nu-i plăcea să lenevească. 
Ţinea odăile şi ograda curate ca paharul. lubea florile, păsările, 
şi robotea, cât era ziua de lungă, în grădina din spatele casei 
unde cultiva tot ce avea nevoie pentru traiul ei puţin pretenţios. 


— De ce nu te măriţi? o încercase într-o seară, în şagă, 
chiriaşul! ei. 

— Nu te prindă pe dumneata mirarea, dar mi-au venit destui 
peţitori, îi declarase ea şăgalnic. 

—Şi? 

— Decât vai de noi, nu-i mai bine să zic vai de mine? 

Spălat şi primenit, aşa cum îi poruncise gazda sa, Vasile 
Cotoros reveni lângă cuptioraş. Pe fundul de lemn de pe măsuţa 
joasă: cu trei picioare, lelea Catrina răsturnă o mămăligă mică, 
rotundă, aurie. Alături, în strachină, aburea laptele fiert. Clipa îi 
deşteptă maiorului amintiri dragi, din copilărie. Îi mulțumea în 
gând şefului de post pentru ideea de-a-l aduce aici în gazdă. Era 
una din puţinele case din sat unde se păstrau obiceiurile 
tradiţionale. În celelalte pătrunsese mobila tip, cu veselă şi 
tacâmuri produse industrial, cu aragaz, maşini electrice şi 
aparate electronice. 

„Laptele cu mămăligă are gust numai dacă-l mănânci din 
strachină de lut cu lingură de lemn“, îşi zicea Vasile Cotoros 
plescăind de plăcere. 

Lelea Catrina îl urmărea, bucuroasă. 

— Eşti flămând ca un lup, constată ea. 

— De ieri, la amiază, n-am mai pus nimic în gură, se 
dezvinovăţi Vasile Cotoros. 

— Da' ce-ai cotrobăit atâta prin sat? 


— Treburi! 

— Ai pus toată suflarea pe jar, continuă ea să-l iscodească. 
— Serios.? 

— N-am făcut bine ochi c-au şi apărut cumetrele la gard. 
— Ce voiau? 


— Să-mi spună pe unde ai umblat. 

— Se ştie de ce? 

— Tot! Nimic nu le-a scăpat. 

Amuzat, Vasile Cotoros clătină din cap: 

— Măi să fie! Şi ce zic? 

— Vrute şi nevrute! 

— Adică? 

— Îi lesne a arunca vina pe cineva, continuă lelea Catrina pe 
un ton grav, filosofal. Vorba aceea: „Limba n-are oase dar oase 
rupe“. 

Sprijinind lingura de buza străchinii, maiorul o privi cercetător: 


— După părerea matale, Hapăii n-au nicio vină? 

— N-am spus asta, îi replică ea prompt. Da' cine pe lumea 
asta-i neprihănit? Se răsuci spre nişte pui de găină care 
porniseră întins către covata cu făină. După ce-i alungă, rosti ca 
pentru sine: Nu mâncaţi nici dumneavoastră o pâine prea 
uşoară! 

— Aşa se pare, recunoscu Vasile Cotoros oarecum înveselit. 

— Azi încotro o apuci? 

— Chiar voiam să te întreb: doctorul de la dispensar o fi venit? 

— Ce e azi? Miercuri?... Il găseşti!... E ziua când dă consultaţii. 
Da’ ce treabă ai cu el? Că n-ai fi, doamne păzeşte, bolnav? Arâţi 
zdravăn ca buhaiul primăriei. 

Izbucniră amândoi în râs. 


Medicul de circă - un tânăr smolit, cu un început de chelie, 
cam trupeş pentru vârsta sa, fu surprins de apariţia lui Vasile 
Cotoros în cabinetul său. 

— Dumneavoastră? 

— Sunt maiorul... 

— A, da! se dumiri pe loc tânărul medic. Cu ce vă pot fi de 
folos? 

— O consultaţie. 

— Cu plăcere! se arătă doctorul îndatoritor. Luaţi loc. Spuneti- 
mi, vă rog, ce vă supără? 

Cu un surâs în colţul gurii, maiorul îi destăinui: 

— Deocamdată... nimic. Am o sănătate de fier, doctore. 

— Vă felicit! Sunteţi un fenomen. 

— Posibil. 

Incomodat de halatul strâmt, doctorul desfăcu un nasture. 
Era întâia oară când avea în faţă un ofiţer de miliţie venit în 
anchetă. Faptul îl atrăgea şi-l emoţiona în egală măsură. 

— Vizita pe care mi-o faceţi ţine cumva de misiunea pe care o 
aveţi? se interesă el sfios. 


Dregându-şi glasul, Vasile Cotoros i se adresă oarecum jenat: 

— Am venit să vă cer o consultaţie de specialitate... 

— Vă rog! se oferi doctorul din nou. 

— Cazul ar fi acesta, continuă maiorul. Un bărbat, să zicem de 
patruzeci de ani, cu o alcoolemie de circa două grame şi 
jumătate la mie, este lovit zdravăn, într-o încăierare, în maxilar. 

—Clar până acum, interveni doctorul bucuros a se afla pe un 
teren cunoscut. 

— Nu-i exclus, adăugă Vasile Cotoros, ca, în cădere, cel în 
cauză să se fi lovit şi de colţul unei mese ori de spătarul unui 
scaun. 

— Cu capul? 

— Evident. 

— Vreo boală de inimă? 

— Fără. 

— Şi ce vreţi să ştiţi? 

— Dacă asemenea lovituri îl pot aduce într-o stare de 
inconştienţă. 

— Cum să nu? Knock-out!... Ca la box, 

— Nu mai respiră deloc? 

— Deloc.. 

— Dar inima? 

— Încetează să mai bată. 

—Arată deci ca un mort.! 

— Cam aşa ceva. 

— Şi în cât timp îşi vine iarăşi în fire? 

— Depinde. În cazul de care vorbiţi, omul fiind şi în stare de 
ebrietate, îşi revine mult mai greu. 

— Poate dura o oră? 

— Fireşte... În funcţie de forţa loviturilor primite, de reacţia 
organismului la alcool... 

— Asta e tot oe voiam să ştiu, îl întrerupse maiorul ridicându- 
se grăbit de pe scaun. 

Oarecum dezamăgit, doctorul îl însoţi până la uşă. Şi-n timp 
ce strângea mâna neobişnuitului său pacient, se interesă: 

— Cazul e real? 

— Deocamdată fictiv, îi răspunse maiorul. 

— Când mai aveţi nevoie... 

— Voi apela cu plăcere. 


Respectuoşi, pacienţii din sala de aşteptare îi făcură loc spre 
ieşire. Priviri curioasă îl urmăriră până în uliţa principală. Aici, 
Vasile Cotoros îşi încrucişă paşii cu ai primarului comunei. 
Acesta îi zise în loc de salut: 

— Tot pe la noi, tovarăşe maior? 

Vasile Cotoros surise strâmb: 

— Dacă nu mă ajutaţi! 

Gros, îndesat, primarul suporta greu căldura de august. Se 
ştergea mereu cu o basma. Şi-abia după ce-şi simţi faţa cât de 
cât uscată, luă un aer grav, oficial: 

— Cu ce-aţi vrea să vă mai ajutăm? 

Maiorul dădu înapoi: 

— Am glumit şi eu... N-am de ce mă plânge. 

Ferindu-şi faţa din soare, primarul continuă: 

— Pentru că aţi deschis vorba, vreau să vă spun că azi 
dimineaţă, cu noaptea-n cap, am primit o plângere. 

— Împotriva mea? 

— Într-un fel. 

Vasile Cotoros intui: 

— De la Acatrinei? 

— Vedeţi că ştiţi? 

—Şi ce pretenţii are? 

—Zice că i-aţi pricinuit nişte pagube în grădină. 

— Eu? 

— N-a putut să-mi spună anume dar ştie că as'noapte v-aţi tot 
căutat de lucru pe la grădina lui. 

— E adevărat, recunoscu maiorul. Am făcut o reconstituire... 
Dar n-am trecut peste gard, la el. 

— Omul zice că i-aţi treierat straturile de legume. Se văd bine 
urmele de călcătură. 

— Aţi avea ceva împotrivă dacă am merge împreună până 
acolo? 

Făcându-şi o scurtă socoteală în minte, primarul rosti 
încruntat: 

— Mergem! _ 

Păgubitul gospodar îi aştepta în portiţă. II salută pe Vasile 
Cotoros rece, neprietenos. Era un agricultor harnic, ambițios, 
meticulos. Şi-l durea sufletul după fiecare curpăn care fusese 
rupt sau strivit sub tălpile bocancilor grei ai lui Petrache Ifrim. 
Maiorul însă nu-i dezvălui făptaşul. Voia doar să folosească acest 


prilej pentru a mai arunca o privire prin curtea şi grădina lui 
Acatrinei. 

„Niciodată nu se ştie de unde sare iepurele”, îşi zicea el 
consecvent vorbei verificate de bătrâni. 

Luându-şi un aer oficial, primarul se adresă păgubaşului: 

— Tovarăşul maior mi-a declarat că nici dânsul şi nici oamenii 
dumisale, nimeni dintre ei, n-a păşit la tine în grădină. 

Neîncrezător, Acatrinei ripostă: 

— Atunci cine-a fost? 

— Poate unul pare m-a pândit, îi strecură Vasile Cotoros. 

Surprins, săteanul făcu ochii mari: 

— Se poate şi una ca asta? 

— Se poate, întări maiorul. 

— Tocmai de aceea am venit cu dumnealui, interveni primarul 
pe acelaşi ton autoritar. Să-l aflăm pe adevăratul făptaş. 

— Urmele se văd bine? se interesă maiorul. 

— Ca turnate, îl asigură săteanul. Numai ce udasem grădina. 

— Atunci e bine. 

Curioşi, copiii lui Acatrinei se strânseră ciopor în preajma 
noilor veniţi. Maiorul îi trecu în revistă: trei băieţi şi două fete. 
Cel mai mic, un dolofan de doi ani, se scociora cu degetul în 
nas. Severă, cu principii pedagogice, fata cea mare, de vreo 
zece ani, îi dădu peste mână. Dolofanul începu să scâncească. 

„Aşa eram şi noi“, îşi aminti Vasile Cotoros amuzat de 
priveliştea ţâncilor. 

Se căută apoi prin buzunare. Regretă că nu-i trecuse prin 
minte să le aducă nişte bomboane. Le împărţi în schimb nişte 
bani mărunți. 

— Să vă cumpăraţi cofeturi, îi sfătui. 

— Nu trebuie, încercă tatăl să se împotrivească. 

Dar copiii se şi grăbiră să strângă în pumnişori monezile 
dăruite. 

Intregul grup dădu apoi colţul casei. Aici, Vasile Cotoros 
descoperi jucăriile improvizate ale ţâncilor iar ceva mai departe, 
azvârlită, probabil tot de ei, o tărângă învelită cu fier. Nu-i dădu, 
aparent, nicio atenţie şi se îndreptă, însoţit de primar şi sătean, 
spre spatele grădinii. 

— Veniţi să vedeţi, îl îndemnă păgubitul. Şi privind dezolat lă 
straturile călcate rosti cu năduf: Nu s-a gândit nemernicul la 
muncuşoara mea, la cât am asudat pentru fiecare firicel! 


Evaluând stricăciunile dintr-o privire, Vasile Cotoros se aplecă 
asupra unei călcături mai vizibile. 

— E chiar ca turnată, constată el. 

Scoase o mică ruletă, nelipsită din buzunarul lui, şi începu să 
măsoare meticulos urma de bocanc. Primarul şi săteanul îl 
urmăreau cu interes. După ce-şi notă în carnet datele pe care le 
socotea necesare, maiorul porni în căutarea altei urme. 

— Să vedem şi piciorul stâng, explică el însoţitorilor. 

O găsi şi procedă la fel. Curiozitatea celor doi spori şi mai 
mult. Maiorul simţi nevoia să le împărtăşească unele constatări: 

— Sunt urme de bocanci soldăţeşti... Am impresia că ştiu şi 
ale cui sunt... Mai rămâne să verific. 

Intrigat, primarul se interesă: 

— E de la noi, din sat? 

— Aşa cred, făcu Vasile Cotoros. 

Mânia săteanului izbucni: 

— Dacă pun mâna pe el... 

Precaut, primarul îl opri cu un gest scurt: 

— Lasă asta în seama noastră. 

— Nu-l iert, tovarăşe primar! De ştiu că mă duc cu el de gât 
până la judeţ... Şi tot nu-l iert. 

— Bine, bine! încercă din nou primarul să-l liniştească. Vedem 
noi ce-i de făcut... Oricum, vei fi despăgubit. 

— Dar muncuşoara mea? stărui săteanul. 

— Lasă, bre, că n-ai rămas tu în câteva pătlăgele roşii! Ti-am 
făgăduit că vei fi despăgubit. 

Intre timp, Vasile Cotoros se îndreptase spre acareturile 
gospodăriei. 

— Ai căruţă? îl iscodi pe Acatrinei. 

Nedumerit, acesta se opri locului: 

— De ce să am? 

Intrebarea îl surprinse şi pe primar. Doar se ştia că în sat nu 
mai existau căruţe cu cai ori care cu boi decât la C.A.P. 

Părăsind acareturile, maiorul se îndreptă cu paşi mari spre 
locul de joacă al copiilor şi ridică tărânga părăsită. 

— Asta nu-i de la căruţă? întrebă el privind când la piesa grea, 
când la gospodar. 

Surprins, acesta bolmoji: 

— Ee... este! 

— De unde o ai? 


Venindu-şi în fire, Acatrinei exclamă supărat: 

— Dracii ăştia de copii au adus-o. 

— De unde? stărui Vasile Cotoros. 

— Măriuca! îşi strigă săteanul fetiţa cea mare. la vină aici! 

Sfioasă, fetiţa se apropie cu priviri curioase, temătoare. Pe un 
ton blând, Vasile Cotoros o cercetă arătându-i piesa masivă: 

— Voi aţi găsit asta? 

— Noi, şopti fata. 

— Unde? 

— Acolo! 

Nu indică însă niciun loc. Maiorul surâse amuzat: 

— Vrei să ne arăţi? 

Apucându-i mânuţa subţire, Vasile Cttoros se lăsă condus de 
fetiţă. Frăţiorii ei o urmau de la distanţă. Îngrijorat, gospodarul îi 
strecură primarului: 

— Împreliţaţii ăştia te bagi în bucluc. 

— Nu-ţi fă griji, îl linişti acesta. 

În partea vale, grădina era împrejmuită cu un gard de lemn. 
Desprinzându-se de maior, Măriuca se aplecă şi desfăcu o 
scândură. Era locul de trecere, ştiut numai de ei, în grădina 
vecină. 

— Pe aici, îl îndemnă ea pe Vasile Cotoros. 

— Mi-i teamă că n-am să încap, constată acesta. Treci tu, iar 
eu am să sar peste gard. 

Măriuca se strecură ca o şopârlă, urmată imediat şi de cei 
patru, frăţiori. Maiorul se aburcă mai anevoie pe gard şi sări de 
cealaltă parte. Lăsată, mai în paragină, grădina vecină era 
despărțită de uliţa în care fusese omorât Mitriţă Dărăban de 
hindichi năpădit de cătină. Şi tocmai într-acolo se îndreptau 
copiii lui Acatrinei. 

Înalt, des ca peria, gardul viu era de nepătruns. Cu toate 
acestea, Măriuca se strecură abil pe sub rugii groşi, ţepoşi, până 
în locul unde găsise tărânga. 

— Şi ce căutaţi voi aici? îi iscodi Vasile Cotoros. 

— Ne jucam, răspunse simplu fetiţa... 

Era cea mai simplă şi mai logică explicaţie. 

— Şi când aţi găsit-o? stărui maiorul. 

— Mai de mult! 

— Tare de mult? 

— Nu! 


— Era iarnă, vară? 


— Vară... 
— După ce v-a dat vacanţă de la şcoală? 
— Duu... pă! 


Pentru a se desvinovâăţi, Acatrinei strigă de după gard: 

— Eu n-am văzut-o la ei decât zilele astea, tovarăşe maior. 

Fetiţa mărturisi: 

— Apăi, am ţinut-o ascunsă aici. 

Vasile Cotoros o sorbea din ochi: 

— V-a fost teamă să nu v-o ia? 

— Da! recunoscu ea cu candoare. 

Revenind în grădina lui Acatrinei, maiorul se adresă pe un ton 
glumeţ primarului: 

— Curtea e luminată. 

— Ce-aţi descoperit? 

— Încă nu pot să mă pronunt. Se adresă apoi lui Acatrinei: Pot 
să iau tărânga la mine? 

Cu sufletul mai uşurat, acesta răspunse: 

— Luaţi-o, dar-ar boala în ea! N-am şi aşa destule hârburi în 
ogradă? 

Jucăuş, maiorul ceru şi învoirea Măriucăi: 

— Mi-o dai? 

Fetiţa îl fixa cu ochişorii ei mari, larg deschişi, de un albaslru 
fără cusur: 

— Dacă vă face trebuinţă, puteţi s-o luaţi. 

— Am însă o mare rugăminte ! se adresă maiorul. Să nu 
povesteşti nimănui de tărângă... Să nu spui nici unde ai găsit-o, 
nici cui ai dat-o. Făgăduieşti? 

— Făgăduiesc! rosti Măriuca grav. 

Amintindu-şi de paguba sa, gospodarul | se adresă: 

— Da' cu grădina mea cum rămâne? 

— Te înştiinţăm noi, intervene primarul. 

— Vă spun că nu mă las, avertiză din nou săteanul. 

Primarul îi ripostă: 

— La mine vorba-i vorbă! 

Dar când ajunse în uliţă îl iscodi, neîncrezător, pe Vasile 
Cotoros: 

— Chiar ştiţi cine e făptaşul? 

Zâmbind ghiduş, maiorul îi replică: 

— Despre cei care mă interesează ştiu tot. 


Răspunsul nu-l mulţumi pe primar. 

„E prea de tot”, îşi zicea. 

Refuza să-şi închipuie că Vasile Cotoros măsurase încălţările 
tuturor locuitorilor satului iar, pe deasupra, mai ţinea minte care 
şi ale cui erau. 

„Altceva e la mijloc”, îşi spunea. Şiretul de maior cunoştea 
dinainte, după opinia sa cine treierase în timpul nopţii straturile 
din grădina lui Acatrinei. Încât nu pentru acest lucru venise el la 
gospodar, ci pentru altă pricină. Şi aceasta nu putea fi decât 
tărânga găsită la copii. 

— Socotiţi să vă fie de folos? se interesă el arătând sacul 
vechi în care Vasile Cotoros înfăşurase piesa de fier. 

— Nădăjduiesc, îi răspunse maiorul pe gânduri. 

Primarul stărui: 

— Adicătelea ar putea fi obiectul cu care a fost pălit de 
moarte Mitriţă Dărăban? 

— Nu-i exclus. 

— A cui să fie oare tărânga asta? 

— A cuiva care a avut căruţă, rosti maiorul dus pe gânduri. 

— Cine n-a avut căruţă? ţinu primarul să-l avertizeze. 

— Ştiu, făcu Vasile Cotoros ca pentru sine. Dar nu toate 
căruțele erau cu tărângi. Şi adăugă: Numai cele de model vechi, 
bătrânesc. 

— Asta-i adevărat, recunoscu primarul. Da’ cine mai ţine 
minte care şi ce fel de căruţă a avut fiecare? 

Optimist, Vasile Cotoros conchise: 

— Poate aflăm. 

— Totuşi, cine a călcat as'noapte straturile lui Acatrinei? îi 
ceru primarul pe un ton autoritar. 

— Petrache Ifrim, rosti grav maiorul. 

De uimire, primarul îşi bătu palmele grăsuţe: 

— la te uită! 

— Mi-a mărturisit chiar el, predză Vasile Cotoros. 

— Da' ce-a căutat prăpăditul acela în grădina omului? 

— Mă pândea! 

— Pe dumneata? 

— Şi pe ceilalţi... În timp ce făceam reconstituirea. 


Cu capul greu, ca de plumb, Mihai Cărăbuş se învârtea fără 
rost prin ogradă căutând pricină când nevestei, când copiilor, 
când orătăniilor care i se vârau însetate printre picioare. 

— De ce, crucea mamei voastre, nu daţi apă la păsări? se 
răsti el la mici şi mari ai casei. Se vede că n-aţi răbdat niciodată 
de sete. 

Înăcrită, nevastă-sa îi aruncă din gârliciul beciului: 

— Las-că ai tu grijă să bei pentru toţi. 

Aluzia era vădită. Dar el, ca stăpân absolut al gospodăriei, nu 
îngăduia nimănui să crâcnească: 

— Adică ce vrei să zici? 

Nevasta mai scăzu din ton: 

— Ştii tu bine. 

— Adică... ce „ştiu eu bine?“ 

— Mai degrabă ţi-ai azvârli un pumn de apă rece peste ochi şi 
te-ai duce la câmp... Adineaori Ghiţă a trimis iarăşi după tine. 

— la mai duceţi-vă dracului cu tot neamul vostru de Hăpăi. Cu 
frate-tu Ghiţă în frunte! 

— Amu te legi de neamu' meu.!... Al tău e mai breaz? 

Bărbatul mârâi ameninţător: 

— Măi, fimeie! 

Simţindu-l gata să izbucnească, nevasta se feri din calea lui 
făcându-şi de lucru spre portiţă de unde, la nevoie, o putea 
zbughi în uliţă. Dar când ridică ochii zări desprinzându-se de 
după zăplaz capul roşcovan al lui Vasile Cotoros. Fâstăcită, 
femeia îşi netezi în grabă părul, pestelca, şi-şi îndreptă privirile 
ruşinate spre picioarele-i goale. 

— Bună vremea la gospodari! le strigă din uliţă Vasile 
Cotoros. 

Surprins, Mihai Cărăbuş bolborosi: 

— Dumneavoastră? 

— Ce mai faceţi? 

Cu paşi rari, clătinaţi, ca de raţoi, Mihai Cărăbuş veni în 
întâmpinarea maiorului: 

— Cum ştiţi. 

— Pot să intru? 

Morocănos, gospodarul îi deschise poarta: 


— Dacă n-aveţi altceva mai bun de făcut în dimineaţa asta, 
poftiţi! 

Între timp, femeia se şi făcuse nevăzută. Intrase în casa cea 
mare unde se apucase să strângă din lucrurile înşirate. Oricum, 
vremea aleasă de Vasile Cotoros pentru vizite nu era cea mai 
potrivită într-o gospodărie de ţară. Da’, mă rog! Treacă de la ea. 
În ogradă, Mihai Cărăbuş, cu ochii cârpiţi de somn, tot cerceta 
sacul vechi, peticit, din mâna maiorului. 

„Ce naiba o mai avea şi acolo?“ se întreba. 

Pentru a nu-i pune mai mult răbdarea la încercare, maiorul îi 
zise: 

— Ţi-am adus un dar. 

Înjunghenat de durerea de cap care nu-l slăbise toată 
dimineaţa, săteanul se schimonosi: 

— Un dar? Pentru mine? Şi cum sacul peticit nu-i inspira 
niciun fel de încredere, adăugă: În zdreanţa asta? 

— N-am găsit altceva mai acătării, se scuză maiorul 
înmânându-i sacul. 

Mihai Cărăbuş cântări „darul” în mâini: 

— Asta ce vrea să mai însemne? 

— Presupun că-i a dumitale, îi strecură Vasile Cotoros. 
Nerăbdător, Mihai Cărăbuş desfăcu sacul la gură şi scoase 
tarânga. Maiorul nu-l slăbea din ochi. Explică: Ori ai prăpădit-o, 
ori ţi-a luat-o cineva. 

Săteanul icni: 

— Unde aţi găsit-o?. 

— În hindichiul cu cătină. 

— Care hindichi?. 

— Cel de lângă gardul de sârmă al lui Acatrinei... Nu departe 
de locul unde a fost omorât Mitriţă Dărăban. 

— Asta-i încă una! exclamă Mihai Cărăbuş cu vocea gâtuită. 

— E a dumitale sau nu? 

Săteanul cercetă tarânga îndelung. 

— Nu-mi dau seama, făcu el nedumerit. 

— Ai vreo căruţă veche sub şopron? stărui maiorul. 

Furişând o privire grea spre acareturile sale, Mihai Cărăbuş se 
văzu nevoit să recunoască: 

— Am. 

— De când n-o mai foloseşti? 


— De mult... E rămasă de la tata... Se mai joacă în ea copiii, 
mai dau nutreţ la vacă... Nu m-am îndurat s-o pun pe foc... Că 
de altceva nici nu-i bună. 

— Şi zici că tarânga-i de la ea? 

Mihai Cărăbuş icni din nou, apoi recunoscu: 

— S-ar putea... 

— Când ţi-ai dat seama că nu mai e la locul ei? 

— Mai. De mult. 

— Astă primăvară? 

— Pe-atunci... 

— Şi n-ai căutat-o? 

— Ba da... Însă fără folos... Parcă intrase în pământ. 

— Bănuieşti cine ţi-ar fi putut-o lua? 

— La început am dat vina pe copii... Dar n-am aflat nimic de 
la ei... După aceea am uitat de ea. 

Se măsurau din ochi. 

— Mi-i teamă, îi strecură maiorul, că Mitriţă Dărăban a fost 
lovit cu tarânga asta. 

Săteanul gemu şi-i ceru ajutor din priviri. Rosti cu voce gravă, 
coborâtă: 

— Nu l-am pălit eu. 

— Dar cine? 

— Taie-mă, omoară-mă, dar n-aş putea să numesc pe cineva. 

— Nici măcar nu bănuieşti? 

— Ceea ce pot să vă spun, cu mâna pe inimă, e că niciunul 
dintre noi, cei care am băut cu Mitriţă în casă, la cumnatu' 
Ghiţă, n-am făcut-o. 

Pumnii mari, butucănoşi ai lui Mihai Cărăbuş exercitau asupra 
lui Vasile Cotoros o permanentă atracţie. Presupunea că acesta-l 
făcuse K.O., în seara aceea, pe Mi-triţă Dărăban. Şi ţinu să se 
convingă. 

— Îţi dai seama, se adresă el săteanului, ce bănuială grea 
apasă acum asupra dumitale? 

— Îmi dau seama, repetă Mihai Cărăbuş cu glasul stins. 

— Pot să te înfund oricând, adăugă Vasile Cotoros. 

— Ştiu că puteţi... Dar v-aţi încărca sufletul cu un păcat... 
Sunt nevinovat. 

Ridicându-şi sprâncenele dese, roşcate, maiorul îi zise: 

— Chiar într-atât de nevinovat te socoteşti? 

— Depinde la ce vă gândiţi. 


— M-am întrebat între altele care dintre voi, cei care v-aţi 
bătut în seara aceea cu Mitriţă Dărăban, are mâna mai grea? 

Instinctiv, săteanul îşi feri pumnii. 

— Depinde! rosti el temător. 

— Nu ştiu ce mă îndreptăţeşte să cred că dumneata l-ai miruit 
mai abitir! 

— l-oi fi dat şi eu, recunoscu Mihai Cărăbuş. Şi continuă 
oftând: Turbase de-a binelea, tovarăşe maior. La început ne-a 
luat pe nepusă masă şi ne-a zdruncinat pe tustrei... 

— Era iute la bătaie? 

— Foc! 

— L-ai altoit însă şi dumneata? 

— L-am altoit! recunoscu din nou Mihai Cărăbuş. 

— Unde l-ai nimerit? În falcă? 

— Cam aşa. 

— lar în cădere de ce s-a lovit?... De masă, de scaun? 

— De colţul mesei. 

— Şi l-aţi crezut mort? 

Mihai Cărăbuş se grăbi să precizeze: 

— De tarângă însă nu ne-am folosit... N-am avut-o cu mine... 
să n-apuc ziua de mâine dacă am avut-o. 

Maiorul îl cerceta în tăcere. 

Dacă ar fi folosit tarânga, îşi zicea, n-o azvârlea la câţiva paşi 
de cel omorât... Ar fi dus-o cât mai departe şi-ar fi îngropat-o ori 
ar fi pus-o înapoi, la căruţă. 

Cu sufletul la gură, Mihai Cărăbugş îi căuta privirea. 

— Asta e! rosti Vasile Cotoros într-un târziu, ca pentru sine. 

Temător, săteanul bâigui: 

— Adică... ce vreţi să spuneţi? 

— Cineva, care-ţi cunoaşte ungherele gospodăriei, s-a furişat 
în seara aceea la dumneata în ogradă şi ţi-a luat tarânga de la 
căruţă. 

Mihai Cărăbuş ridică nedumerit din umeri: 

— Pentru ce? 

— Probabil că-i purta sâmbetele lui Mitriţă. 

— Şi de ce să fi luat tarânga de la mine? 

— Ştia unde erai în seara aceea şi presupunea că o să iasă cu 
sfadă şi încăierare. 

Sufocat de indignare, Mihai Cărăbuş izbucni:, 


— Crucea mamei lui de netrebnic! A vrut să cadă năpasta pe 
mine. Frecându-şi apoi fruntea lată, plină de încreţituri, îşi 
reveni: Nu ţine, tovarăşe maior. 

— Ce „nu ţine“? 

— Dacă voia să mă bage în bocluc, lăsa tarânga lângă mort. 

— Doar nu era copil, îi replică Vasile Cotoros. Niciun ucigaş nu 
lasă unealta crimei lângă victimă... O ascunde... Şi el aşa a 
făcut... Dar n-a dus-o prea departe, taman pentru a putea fi 
găsită şi să cadă vina asupra altcuiva. 

Cu un aer năpăstuit, Mihai Cărăbuş îl imploră: 

— Eu ce mă fac? 

— Zic să te mai gândeşti. 

— La ce, tovarăşe maior? Pe Dumnezeul meu dacă mai simt 
ceva în capul ăsta prost. Parcă mi s-au scurs toţi creierii. 

—În locul dumitale aş încerca să aflu cine a fost în seara 
aceea la dumneata în ogradă. 

— De la cine? 

— Întreabă capiii, nevasta... Poate l-a zărit vreun vecin, 
continuă să-l îndemne Vasile Cotoros. Trebuie găsit omule! Altfel 
o păţeşti! Rău de tot o păţeşti. 

Amenințarea din glasul maiorului îl năuci de-a binelea pe 
sătean. 

— Am să încerc, rosti el cu glasul pierdut 

Calm, Vasile Cotoros vâri tarânga la loc, în sac. 

Urmărind fiecare mişcare a maiorului, Mihai Cărăbuş rosti 
aproape în şoaptă: 

— Credeam că mi-o daţi înapoi. 

— Nu se poate, i se răspunse. E corp delict. 

Săteanul oftă din rărunchi: 

— Am înţeles! 

— Află neapărat cine a umblat în seara aceea la dumneata 
prin ogradă, mai adăugă maiorul. 

Doborât sufleteşte, Mihai Cărăbuş clătină capul a jale. 


Capitolul 5 


La vremea amiezii, lucrul la dmp se întrerupsese. Sătenii se 
trăseseră la umbră, să mănânce. La adăpostul unei remorci, 
Ghiţă Văleanu înghiţea cu noduri. Îl zărise de departe pe Vasile 
Cotoros şi presimţea că pe el îl căuta. Trecând pe lângă oamenii 
adunaţi în jurul ştergarelor cu bucate, maiorul li se adresa 
politicos: 

— Poftă bună! 

— Mulţumim! i se răspundea cu bunăvoință. Poftiţi la masă. 

— Ospătaţi sănătoşi! 

Când ajunse în dreptul brigadierului de câmp, acesta se 
ridică. 

— Nu te deranja, protestă maiorul. 

— Nu-i niciun deranj, făcu Ghiţă Văleanu. Tocmai am mântuit 
de mâncat. 

Se priviră insistent. 

— Ce faci? i se adresă în cele din urmă maiorul. 

— Vă aşteptam, mărturisi brigadierul. 

— Pe mine!? 

Aplecându-se să ia un pai de grâu, dintr-un snop, brigadierul îi 
destăinui: 

— Într-o zi tot trebuia să veniţi. 

Glumeţ, Vasile Cotoros îi replică: 

— l-auzi! 

— Păi, nu sunt al treilea? îl iscodi brigadierul. Şi adăugă: Al 
treilea învinuit. 

Lăsându-şi capul pe-o parte, maiorul se uită la el ca hultanul 
la puiul de găină gata să-i cadă în gheare: 

— Prin urmare te recunoşti? 

Ghiţă Văleanu zâmbi amar: 

— Uşor se mai aruncă anatema asupra unui om, tovarăşe 
maior. Şi-n timp ce se scobea în dinţi cu paiul de grâu, adăugă 
resemnat: Dar asta-i altă poveste. 

În sinea sa, Vasile Cotoros îl compara pe soţul Domnicăi, cu 
Mitriţă Dărăban cel care, după opinia satului, fusese ucis din 
pricina ei. De statură mijlocie, uscat, vânos, Ghiţă Văleanu nu 
făcea parte dintre bărbaţii frumoşi. Deşi, luate în parte, 
trăsăturile sale nu erau urâte. Nasul drept, faţa ovală, 


împodobită cu o mustață tăiată scurt şi-o ragilă de barbă 
ruginie. Neplăcută la vedere era însă gura mare, jâmbată, cum 
se spunea prin partea locului, cu dinţii rari, cariaţi, mulţi dintre 
ei îmbrăcaţi în metal alb. Disgraţioasă era şi sita de vinişoare 
roşii care-i înţesea obrajii. lar de sub sprâncenele dese, mai 
închise la culoare decât mustaţa, pândeau nişte ochi mici, verzi, 
plini de şiretenie. 

Încredinţându-se că nu se afla nicio ureche indiscretă prin 
preajmă, Vasile Cotoros reluă discuţia: 

— Ceilalţi „învinuiţi” au făcut mărturii complete, făcu el sec. 

Stăpân pe sine, Ghiţă Văleanu se mulţumi să răspundă cu o 
simplă exclamaţie: 

— Aşa! 

Sfredelindu-l cu privirea, Vasile Cotoros continuă: 

— E nevoie să repet ce mi-au zis? 

Fărâmând paiul de grâu între degete, Ghiţă Văleanu rosti la 
fel de sigur pe sine: 

— Nu... Nu-i nevoie. 

— Un singur lucru vreau să mai ştiu, adăugă maiorul. 

— Vă ascult. 

— Aminteşte-ţi cu exactitate cum a fost în seara aceea. 

— Păi... 

— De fapt, o singură precizare vreau să-mi faci: După ce Mihai 
Cărăbuş l-a culcat pe Mitriţă cu pumnul la podea, şi acesta, în 
cădere, s-a izbit cu capul de colţul mesei... l-aţi luat pe cel căzut 
de mâini şi de picioare ca să-l puneţi pe tol? 

— Aşa a fost! confirmă brigadierul fără nicio ezitare. 

— După aceea l-aţi scos tustrei din casă. 

— Tuspatru, preciză brigadierul. Pentru că ne-a ajutat şi 
nevastă-mea. 

— Perfect! rosti maiorul mulţumit. Acum te rog să-ţi aduci 
aminte bine: Cum l-aţi scos? Cu picioarele sau cu capul înainte? 

— Cu picioarele. 

— Ca pe un mort? 

— Nu ne-am gândit. 

— Cine îl ducea de picioare? 

— Cumnatu' Petrache şi nevastă-mea. 

— Sigur? 

— Din partea aceea era mai uşor de ţinut. 


— Firesc, socoti maiorul cu glas tare. Şi aşa l-aţi dus până în 
uliţă? 

— Nu ne-am schimbat locurile. 

— lar acolo? 

— L-am pus cu ţol, cu tot, jos şi l-am rostogolit pe pământ. 

Pe neaşteptate, Vasile Cotoros îi întinse carnetul şi pixul: 

— Desenează! Brigadierul îl privi năuc. Fă-mi un desen al 
uliţei şi-al locului, în care vă aflaţi fiecare în clipa când l-aţi 
rostogolit pe Mitriţă la pământ, îi explică maiorul. 

Dumirit, brigadierul începu să schiţeze cu mişcări sigure, 
îndemânatice. Mai mult, indică prin săgeți şi direcţiile de intrare 
şi ieşire din sat. 

— După ce l-aţi rostogolit, cum a rămas Mitriţă? stărui Vasile 
Cotoros. Cu faţa-n jos? Brigadierul ezită. Spune drept! îl sfătui 
maiorul. 

— Cu faţa-n jos! recunoscu brigadierul. 

— Aţi vrut să se creadă că l-a lovit cineva în uliţă şi omul s-a 
prăvălit cu faţa la pământ? 

Icnind scurt, Ghiţă Văleanu mărturisi: 

— Aşa ne-a dus capul în clipa aceea. 

Maiorul închise carnetul şi-l vâri tacticos în buzunar. Apoi îi 
strecură brigadierului din colţul gurii: 

— Aici ai încurcat-o, amice. 

Tresărind, Ghiţă Văleanu îl privi cu spaimă: 

— De ce am „încurcat-o“? 

— Pentru că n-a fost aşa! 

— Da' cum? 

— Un martor ocular susţine că dumneata şi Mihai Cărăbuş 
mergeaţi în faţă, iar Petrache Ifrim şi nevasta dumitale ţineau de 
capătul din urmă. 

— Minte! izbucni brigadierul. E un porc şi-un netrebnic! Ştiu 
eu cine-i acela... Un neisprăvit care... 

Cu un gest scurt, autoritar, Vasile Cotoros îl întrerupse: 

— Aminteşte-ţi bine că Mitriţă Dărăban a fost găsit zăcând cu 
capul îndreptat spre sat, nu spre câmp, cum mi-ai desenat 
dumneata. Pe cine vrei să induci în eroare? 

Brigadierul gemu neputincios: 

— Nu vă induc în eroare, tovarăşe maior. Zău aşa a fost! Ce 
dumnezeu!? 

Vasile Cotoros îl acuză fixâdu-l cu degetul arătător: 


— Nu uita că erai tehui de băutură. 

— Nu-i adevărat, tovarăşe maior, se apără brigadierul cu 
disperare. Vă rog să mă credeţi că mi-a trecut toată ameţeala... 
Habar n-aveţi dumneavoastră cum te trezeşte spaima... Pentru 
că eram îngroziţi... Toţi eram îngroziţi. 

— Susţii deci că l-aţi lăsat pe Mitriţă cu capul aşezat către 
câmp? 

— Pot jura oricând şi-n faţa oricui, tovarăşe maior. 

— Cumnatul dumitale, Mihai Cărăbuş, zicea că Mitriţă 
începuse a-şi reveni... Cică „molfăia”. 

Brigadierul căzu pe gânduri: 

— V-a declarat el una ca asta? 

— Azi-noapte, la bufet. 

— Treaba lui! făcu resemnat Ghiţă Văleanu. Dar în ce mă 
priveşte, nu pot susţine acest lucru. Eram bucuros să mă 
îndepărtez cât mai repede de locul acela... N-am mai stat să bag 
de seamă la molfăiala nimănui. 

— Şi cum îţi explici totuşi, faptul că victima a fost găsită cu 
capul aşezat în direcţia satului? 

Ghiţă Văleanu părea dezolat: 

— Dracu' mai înţelege ceva! 

— Eu cred că, după ce l-aţi lăsat în mijlocul uliţei, Mitriţă 
Dărăban şi-a revenit, s-a ridicat şi-a dat să pornească la vale... 
lar cineva, care-i voia moartea şi a urmărit ce-aţi făcut, l-a izbit 
cu tarânga pentru a-i pune definitiv capăt zilelor... Nu-i exclus ca 
ucigaşul să fi ţintit capul dar victima, fie din instinct, fie din 
pricina clătinării — doar era şi beat şi ameţit de pumnul lui Mihai 
Cărăbuş - să fi primit lovitura în claviculă. 

Căutând privirea miorului, Ghiţă Văleanu îi destăinui: 

— Aşa mi-am zis şi eu! 

— Bănuieşti pe cineva? 

— Asta e! gemu brigadierul. De patru luni de zile numai la 
asta mă gândesc: cine a fost nemernicul? 

— Nu poate fi decât cineva din sat, continuă Vasile Cotoros. 

Brigadierul îşi frecă nasul a necaz:: 

— Nu!... Nu-i din sat! susţinu el cu convingere. Vă rog să mă 
credeţi că am luat pe fiecare om în parte... De la pruncul din 
leagăn până la bătrânul neputincios... Şi nu m-am putut opri 
asupra nimănui. 

Maiorul îi aminti: 


— Tarânga e totuşi de la carul lui Mihai Cărăbuş. 

— Am auzit, rosti Ghiţă Văleanu oftând. 

— N-a putut-o lua decât cineva care ştia bine ce are omul în 
ogradă. 

— Asta nu mi-a trecut prin cap, recunoscu brigadierul. 

— Poate ar fi cazul să te gândeşti, îi sugeră maiorul. 

Pe şleaul dinspre sat se auzi în momentul acela tropăitul unui 
cal şi uruitul unei şarete. Instinctiv, întoarseră amândoi privirile. 
Domnica Văleanu, mânând calul cu pricepere, se apropia de ei. 

— Îţi vine nevasta, îl anunţă maiorul pe brigadier. 

Şareta se opri curând lângă remorcă. Grijuliu, Ghiţă Văleanu 
prinse calul de dârlogi. Femeia sări sprintenă în mirişte. 

— S-a întâmplat ceva? se interesă soţul cu un aer îngrijorat. 

Nevastă-sa îl informă pe un ton calm: 

— Mi-a trimis vorbă preşedintele să te duci numaidecât la 
primărie... E cineva de la judeţ. 

— Ce vrea de la mine? 

— Nu mi-a spus. 

Nemulțumit, brigadierul făcu spre Vasile Cotoros: 

— Mă iertaţi! Se adresă apoi, poruncitor, nevesti-si: Tu ce 
faci? Nu mergi? 

— Mai rămân oleacă. 

— Cum vrei! rosti omul. 

Sări în şaretă şi smuci de hăţuri. Calul porni fără alt îndemn. 

Mai puţin stingherită ca în zilele precedente de prezenţa lui 
Vasile Cotoros, femeia se adresă pe un ton familiar: 

— Tot n-aţi mântuit ancheta? 

— Mai am niţel... 

— Aşa! 

Domnica Văleanu i se păru maiorului mai îndrăzneață, mai 
sigură de sine ca oricând. Dădea impresia că se eliberase de 
obsesiile ce-i tulburaseră zilele şi nopţile. 

Curtenitor, Vasile Cotoros o invită la umbră, pe snopii de paie 
de lângă remorcă. 

— Mă bucur că ai rămas, redeschise el vorba. 

Ridicând cochet din sprâncenele ei atât de frumos arcuite, 
femeia se interesă: 

— De ce? 

— Voiam să mai discutăm ceva. 

— Păi, n-aţi aflat tot? 


Maiorul pufni pe nări: 

—Ce bine ar fi! 

Ea se corectă: 

— Voiam să spun că, în ce ne priveşte, nu văd ce v-ar mai 
interesa. 

Căutându-i ochii mari, verzi, Vasile Cotoros îi strecură: 

— Doar într-o anumită măsură. 

Intrigată, femeia ridică glasul: 

— Dar ce-aţi vrea să mai ştiţi? 

— De pildă, cum l-aţi purtat pe Mitriţă din casă până-n uliţă. 

Clipind din genele lungi, Domnica Văleanu întrebă agasată: 

— E atât de important? 

— Este! rosti grav Vasile Cotoros. Şi adăugă: De asta ar putea 
depinde vinovăția sau nevinovăția voastră. 

Tonul lui sentenţios strecură spaimă în inima femeii: Ea 
începu cu glasul uşor tremurat: 

— L-am pus pe ţol şi l-am... 

— Asta ştiu, o întrerupse Vasile Cotoros. Mie să-mi spui însă 
un lucru. — dumneata de unde l-ai apucat? 

— De la picioare, rosti ea, fără nicio ezitare. 

— Nu de la cap? 

— Nu. 

— Soţul dumitale mi-a declarat chiar adineaori... 

— Nu putea să vă spună altceva,: îl întrerupse ea hotărâtă. 
Ceea ce faci în asemenea clipe nu uiţi cât trăieşti. 

Cu un gest scurt, repezit, Vasile Cotoros scoase carnetul și 
pixul. Femeia începu să se alarmeze. 

— Să zicem că aţi ajuns în uliţă, în dreptul grădinii lui 
Acatrinei, îi explică maiorul, şi l-aţi aşezat pe Mitriţă în mijlocul 
drumului. Arată-mi te rog pe hârtie unde stătea fiecare dintre 
voi în momentul acela? 

— Trebuie? făcu ea rugător. 

— Neapărat! 

Intre degetele ei fine, subţiri, pixul tremura. Vasile Cotoros o 
preveni: 

— Şi soţul dumitale mi-a făcut adineaori o schiţă... Sunt 
convins că ce mi-a desenat el e adevărul curat. 

Privind năucă la fila albă a carnetului, Domnica Văleanu 
îngăimă: 

— Nu înţeleg cum trebuie să... 


Luându-i pixul din mână, maiorul începu s-o ajute: 

— Asta-i uliţa... Asta-i direcţia spre sat... Şi asta spre câmp... 
lar aici ţolul pe care zăcea Mitriţă Dărăban. 

Cu ochii ieşiţi din orbite, Domnica Văleanu fixa dreptunghiul 
desenat de Vasile Cotoros. 

— Tot nu înţeleg! gemu ea. 

Răbdător, Vasile Cotoros îi explică: 

— În care capăt al ţolului te aflai în clipa aceea? 

— În cel de la vale, izbuti ea în cele din urmă să rostească. 

— Spre sat? 

— Da. 

— Păi acolo era capul lui Mitriţă. 

— Da... Nu! se corectă ea imediat. Eram la picioare. 

— Şi-atunci cum de l-au găsit cu capul la vale? 

— Nu ştiu! izbucni ea în plâns. Eu acolo eram... La picioare!. 

— Înseamnă că l-aţi întors voi după aceea? 

— Nu l-am întors, îngăimă ea printre sughiţuri. Aşa l-am 
lăsat... Cum l-am adus. 

Maiorului i se făcu milă de ea. 

— Ei, gata, gata! Nu mai plânge. 

Femeia se văietă: 

— Cât o să ne mai chinuiţi? 

Strângând carnetul şi pixul, Vasile Cotoros o linişti: 

— Cu asta am terminat. 

— Aţi putea avea mai multă milă, îi ceru ea smiorcăind. 

Clătinând capul a dojană, Vasile Cotoros îi replică: 

— De Mitriţă Dărăban cine a avut milă? 

— Ce vină am eu? continuă Domnica Văleanu să se jeluiască. 
Sunt o amărâtă de femeie! Slabă şi neajutorată... Satul mă 
oropseşte... Dumneata mă învinuieşti... Nu mai pot! hohoti ea. 
Nu mai pot! Dacă aş ştii măcar ce vină am! Cu ce-am greşit? 

— Hai, linişteşte-te! o sfătui maiorul cu blândeţe. 


Trecuse de chindie. Vasile Cotoros apăsă clanţa portiţei 
gazdei sale care robotea în jurul cuptioraşului. 


— Mare minune! îl întâmpină lelea Catrina. Lihnit de foame şi 
storghit de umblet ca un câine de pripas. Ai mântuit?. 

Maiorul păşi agale către cuptioraş. 

— Mi-i teamă că abia o iau de la capăt, i se destăinui el. 

— Prin urmare n-ai aflat mare lucru? 

— Ba am aflat. 

— Da' tarânga unde-ai lăsat-o? 

Amuzat, maiorul pufni pe nări: 

— Ai cumva cunoştinţă şi de câte ori am strănutat pe ziua de 
azi?, 

— Dacă m-aş strădui oleacă, aş afla. 

— Ce-mi dai să mănânc? 

— Răbdări prăjite! îl apostrofă lelea Catrina. Pentru că 
'mneatale îţi vine greu să trimiţi vorbă când te înapoiezi... Acu 
aşteaptă să pun de mămăligă... Am pui şi smântână. 

— Buuun! exclamă maiorul bucuros. Când îi gata să mă 
chemi. 

Dădu să păşească spre odaia sa, dar lelea Catrina îl opri: 

— Poţi să stai oleacă şi cu mine de vorbă... că nu-ți cade 
gradul de pe umeri. 

Supus, Vasile Cotoros luă un scăunel şi se aşeză lângă măsuţa 
cu trei picioare. Fără a înceta roboteala, lelea Catrina reîncepu: 

— Pe unde treci, laşi în urmă numai răzmeriţă. 

Maiorul ciuli urechile: 

— Da’ ce s-a mai întâmplat? 

— Ai băgat dihanie în casa lui Mihai Cărăbuş. 

Mirat, Vasile Cotoros încercă să ghicească: 

— Nu cumva şi-a luat nevasta la rost? 

— Cărăbăneşte la ea de când ai plecat de acolo... O bănuieşte 
că ar avea un ibovnic. 

— Şi are? 

— Apăi cine poate şti! Şi dacă are, tot degeaba... Nu 
recunoaşte ea nici dacă o frige cu ceară. 

— Deci o bănuieşte! 

— El zice că numai un ibovnic al nevesti-si a putut să intre 
seara în ograda lui ca să-i ia tarânga de la car. lar astă cam aşa- 
i... Numai unul pe care-l cunoşteau câinii şi avea habar de rostul 
gospodăriei putea să facă asemenea trebuşoară. 

Vasile Cotoros căzu pe gânduri. Lelea Catrina însă tot nu se 
opri din trăncăneală: 


— Biata femeie şi-a luat lumea-n cap! A fugit de-acasă la 
neamurile ei. 

— Unde s-a dus? 

— La Ghiţă Hapău... La frate-su! 

— Zâmbind în sinea lui, Vasile Cotoros îşi spuse: 

„Biata Domnica! Tot pe capul ei a căzut şi asta!” 

În ceaun mămăliga începuse a forfoti. 


Lungit din nou, pe crivatul din camera cea mare a lelei 
Catrina, Vasile Cotoros îşi puse mâinile sub cap. „Are dreptate 
băbuţa!... Puiul cu smântână e bun numai cu mămăliguţă“. 

Maiorul era un gourmet. Când avea răgaz - mai ales în 
vacanțe - îi plăcea să-şi gătească singur. Era expert mai cu 
seamă în alivenci, colţunaş şi ghiveci călugăresc. lar când aveau 
musafiri, nevastă-sa lăsa sanqviciurile numai în seama lui. 
„Niciodată n-am să le pot face cu atâta migală ca el“, îşi lăuda 
ea bărbatul. lar el se umfla în pene ca un curcan mănăstiresc. 

Firea meticuloasă constituia o calitate prețioasă şi pentru 
specialitatea pe care şi-o alesese. Conştient de acest lucru, 
maiorul îşi avertiza subalternii: 

„Un criminalist trebuie să aibă trei calităţi de bază: fantezie, 
spirit de observaţie şi migală”.. 

Mai tânărul său coleg, căpitanul Dragomir Onofrei, îi replicase: 

„Fantezia nu face casă bună cu migala”. 

„Te înşeli, susţinea Vasile Cotoros. Numai minţile dezordonate 
au fantezie haotică”. 

Amintindu-şi de acest dialog, maiorul constată: 

„Din păcate, Onofrei nu are prea multă fantezie”. 

Se întrebă însă în ce măsură o poseda şi el? lar dacă exista, la 
ce-i folosea? Pentru că ajunsese cu ancheta în acelaşi punct 
mort în care se poticnise şi mai tânărul său coleg. 

„Cel mult, continuă Vasile Cotoros, am obţinut nişte date în 
plus”. 

Dacă Onofrei avea îndoieli în privinţa vinovăţiei Hapăilor, el 
era convins. Nu aceştia îl uciseseră pe Mitriţă Dărăban. 


Nici chiar faptul că dăduse peste tarângă în ograda lui 
Acatrinei şi-l identificase apoi pe stăpânul acesteia, nu 
constituia, după opinia lui, o dovadă a vinovăţiei Hapăilor. Apoi 
mai trebuia şi dovedit că magazionerul fusese lovit cu tarânga 
de la carul lui Mihai Cărăbuş. Cu toate acestea descoperirea 
tarângii i se părea deosebit de importantă. li anunţa o nouă 
pistă. Dar care era aceasta? De unde începea şi unde sfârşea? 

„Mihai Cărăbugş îi „cărăbăneşte" la pumni de pomană nevesti- 
si, îşi spunea maiorul. N-are să afle nimic de la ea... Poate nici n- 
are ce afla. Şi-n orice caz, nimic care ar putea să mă ajute". 

Nevasta lui Cărăbuş i se păruse o femeie încă în floarea 
vârstei, sprinţară, bună de gură. 

„Dar asta nu înseamnă că trebuie neapărat să aibă şi ibovnic, 
cugetă Vasile Cotoros. Sau o fi simţit bărbatul ceva de-a tăbărât 
cu atâta furie asupra ei?” 

Totuşi ideea de ibovnic nu înceta a-i da târcoale. O întorcea 
pe o parte şi pe alta, o alunga şi-o rechema până ce-i răsări în 
minte chipul nevestei lui Mitriţă Dărăban. Din cercetările 
întreprinse de Dragomir Onofrei nu reieşea că aceasta ar fi avut, 
la rândul ei vreun ibovnic în sat. 

„E femeie potolită, la locul ei“, îi confirmase lelea Catrina. 

Dar nu o dată avusese maiorul prilejul să descopere la „femei 
potolite, la locul lor”, fapte incredibile. 

„Trebuie să-i mai fac şi ei o vizită”, hotărî el. 

Deşi umbletul din ziua aceea îl trăgea la lenevire, se ridică 
totuşi în coate apoi cobori din crivat 

„O vizită în plus nu strică”, se încurajă el. 

Zărindu-l pe prispă, lelea Catrina îl şi apostrofă: 

— lar ai pornit-o? 

— Numai oleacă, până-n sat, făcu neastâmpăratul său chiriaş. 

— Cunosc eu ce înseamnă la dumneata „oleacă”, îl dojeni 
gazda. Ai grijă să închizi bine portiţa când te înapoiezi... Să nu- 
mi scape vreo orătanie din ogradă că te pun să mi-o plăteşti cât 
nu face. 

— Plătesc! se arătă Vasile Cotoros supus. 

Curioasă foc, gazda continuă să-l iscodească; 

— Acum pe cine mai „calci”? 

— Mă duc să văd ce mai face văduva. 

— Nu-i rău, admise lelea Catrina. Dacă le duci orfanilor şi 
nişte bomboane ori ciucalată, ai face chiar o faptă bună. 


— Am să le duc. 

— lar dacă nu te-or omeni cu nimic acolo, ceea ce nu cred, 
găseşti mâncarea în cuhnie, sub prosop. 

— Mulţumesc. 


Peste sat se lăsa înserarea. Era ceasul care-i plăcea poate cel 
mai mult lui Vasile Cotoros. Fuioare subţiri de fum se ridicau de 
la cuptioarele din ogrăzile ţărăneşti. Cireada de vite venea de la 
păscut răscolind colbul uliţelor iar viţeii răgeau de foame prin 
ocoale. Câte un cârd de gâşte întârziat pe baltă era mânat din 
urmă cu vărguţa. Pe la porţi, sătenii veniţi de la câmp mai 
fumau câte o ţigară şi-şi împărtăşeau pătăraniile de peste zi. 
Vasile Cotoros trecea agale, pe lângă ei. Clătinând capul şi 
adresându-le nelipsitul „bună-seara“, gospodarii îi răspundeau 
binevoitori urmărindu-l cu priviri curioase. 

Maiorul se opri la prăvălia sătească unde, după sfatul lelei 
Catrina, îşi umplu buzunarele cu bomboane şi batoane de 
ciocolată. Ştia că Mitriţă, moldovean care se respectase, lăsase 
în urmă-i „o târlă“ de prichindei. 

Numărându-i în gând, maiorul îşi amintea din pătăraniile cu 
care maică-sa îi legănase copilăria. 

„Cică un om, îi suna şi-n clipa aceea în urechi glasul mamei 
avea la copii că nici el nu le mai ştia socoteala. Şi-ntr-o zi, un 
vecin al lui i-a grăit aşa: „Da' mulţi copii ai, cumetre!“ „Nu-s 
mulţi, cumetre!“ i-a zis omul. Şi-a început să-i numere: 


„ Doi la oi, 
Doi la boi, 
Sapte-nvaţă la cimpoi, 
lar Măndlica 
Si Săftica 
Și Matei 
Și Doroftei 
Stau la foc 
Că-s mititei.” 


Purtat astfel de gânduri, maiorul se pomeni pe neştiute în faţa 
casei lui Mitriţă Dărăban. Aflată în mijlocul satului, la şosea, 
gospodăria fostului magazioner al CAP-ului reţinea atenţia 
trecătorului; Un gard de fier cu temelie de beton, despărţea 
gospodăria de stradă. Porţile, tot din fier, erau vopsite în verde. 
De la portiţă pornea o alee cu pietriş, în faţa casei, straturi de 
flori îngrijite răspândeau un parfum ameţitor. 

Clădirea, arătoasă, cu cerdac larg, avea trei odăi în faţă şi alta 
în prelungire. În spatele casei - grajdul, coteţele iar după un 
gard de sârmă, grădina. 

„Bun gospodar a fost“, constată Vasile Cotoros. 

Lătratul furios al câinelui legat de cuşcă anunţă intrarea 
musafirului în ogradă. Stăpâna casei, cu o doniţă în mână, 
tocmai se îndrepta spre grajdul vacii. Dar când îl zări pe Vasile 
Cotoros, lăsă doniţa jos, îşi aranjă în grabă broboada de pe cap 
şi-şi netezi şorţul. 

— Dumneavoastră? se arătă ea surprinsă. 

Maiorul o salută de la distanţă: 

— Bună seara! 

— “seara! făcu femeia stingherită. 

Istovită de atâtea naşteri - şapte la număr - Măruţa Dărăban i 
se părea lui Vasile Cotoros îmbătrânită prematur. 

„Nici nu cred c-a fost vreodată frumoasă”, îşi zicea. 

Ciolănoasă, cu faţa îngustă, nas drept, ascuţit, buze subţiri, 
nu putea concura nici pe departe cu Domnica Văleanu. 

„De ce-o fi luat-o Mitriţă Dărăban? se întreba în continuare 
maiorul. 

Femeia îi zâmbi. Şi zâmbetul o înfrumuseţă. 

„la te uită cum o schimbă”, constată ofiţerul. 

Dând apoi cu ochii de doniţa lăsată jos, o îndemnă: 

— Duceţi-vă la vacă!... Eu pot să mai aştept. Vita nu trebuie 
să aştepte. 

— Are vițel mic, se scuză femeia. 

— Duceţi-vă! 

— Da’ poftiţi întâi în casă. 

— Nu! Nu! se împotrivi Vasile Cotoros. Am să stau puţin cu 
copiii... Unde sunt? 

— Cu mama... Le dă de mâncare. 

— li găsesc eu. 


În bucătăria de vară, şapte perechi de ochişori iscoditori, plus 
cea neprietenoasă, a bunicii, îl întâmpinară pe nepoftitul 
musafir. 

— Pot să intru? 

— Amu, dacă tot aţi venit, poftiţi, încuviinţă bătrâna 
morocânos. Se repezi apoi la cei şapte nepoţei: Şi voi ce căscaţi 
gura? N-aveţi în străchini? 

De fapt erau farfurii, dar bătrâna tot străchini le zicea. 
Arţăgoasă, îl smulse apoi pe prâslea de pe oslon şi-l aşeză, cu 
mişcări nu tocmai domoale, în poalele ei. Dar băieţelul, nu mai 
mare de doi ani, părea obişnuit cu asemenea tratament. Încât îl 
fixă mai departe pe noul venit cu ochişorii lui negri ca mura, 
molfăind laptele cu orez pe care i-l îndesa bunică-sa cu o 
linguriţă în gură. 

Maiorul îşi căută un scăunel şi se apucă să contemple 
încăperea.  Mitriţă Dărăban întocmise, pentru numeroasa-i 
familie, o bucătărie de vară încăpătoare. În dreapta, lângă uşă, 
pusese o sobă de gătit cu cinci ochiuri şi cuptor. De cealaltă 
parte, o masă lungă, rudimentară, cu două osloane. lar de 
peretele din fund se rezema un dulap de bucătărie întocmit 
probabil de acelaşi tâmplar nu prea îndemânatic. Dar, aşa cum 
arăta, bucătăria corespundea cerinţelor de vară ale familiei. 

La masă, presupunea maiorul, fiecare avea locul lui bine 
stabilit. Ultimii trei copii şi bunica ocupau oslonul de lângă 
perete; ceilalţi patru - oslonul din mijlocul odăii. Fata cea mare, 
de 14 ani, stătea în capătul dinspre uşă al mesei pentru a fi mai 
aproape de plita cu mâncare şi căldarea cu apă. Lângă ea, pe 
taburet, în capul mesei, era fără îndoială locul mamei. lar de 
cealaltă parte a mesei, pe taburetul de lângă dulap, nu putea fi 
decât locul capului familiei, şi care de patru luni de zile nu mai 
era ocupat. Când şi când, copiii îşi strecurau privirea spre locul 
rămas gol nădăjduind că, printr-o minune, îl vor vedea din nou 
pe tatăl lor acolo. 

Înduioşat de această scenă de familie, Vasile Cotoros îşi simţi 
inima grea. Instinctiv, îşi pipăi buzunarele. Îşi aminti de 
bomboanele şi batoanele de ciocolată cumpărate de la prăvălia 
sătească dar îşi zise că nu era încă momentul să le împărţească. 
Copiii - patru fete şi trei băieţi - continuau să mănânce în 
tăcere: Era o linişte neobişnuită, impusă atât de dispariţia de 


neînțeles pentru ei a tatălui cât şi de prezenţa străinului care 
nu-i scăpa din ochi. 

Călcându-şi pe inimă, bătrâna simţi totuşi nevoia să-l îndemne 
pe musafir: 

— Poftiţi cu noi la masă. 

Vasile Cotoros îi surâse prieteneşte şi făcu un gest de 
împotrivire: 

— Ospătaţi sănătoşi! 

Surprinsă a-l auzi folosind expresia moldovenească, bătrâna 
se interesă; 

— Eşti de pe la noi? 

— De pe aici. 

— Departe? 

— Dinspre Roman 

— Da, da! făcu ea gânditor. 

Şi cu asta, încheie vorba. 

Pe la sfârşitul cinei apăru şi Măruţa. 

— Nu prea mai au vitele ce paşte, remarcă ea arătând doniţa 
cam goală. 

Bătrâna măsură dintr-o privire cantitatea de lapte muls şi 
conchise:. 

— Aşa-i la vremea asta. 

Măruţa Dărăban strecură laptele şi-l puse în oale de lut, la 
prins. Apoi ocupă, aşa cum prevăzuse Vasile Cotoros, taburetul 
de lângă uşă. Maică-sa începu să-i umple farfuria cu borş de 
leguihe. 

— Nu-mi pune aşa de mult, o opri Măruţa. 

La fel de arţăgoasă, bătrâna o dojeni: 

— Da' mănâncă şi tu, fată, mai de doamne-ajută! Că doar n-ai 
să te călugăreşti amu... Ai şapte guri de hrănit. 

— Ştiu eu mai bine ca mata cât îmi trebuie şi ce am de făcut, 
îi reteză fiică-sa vorba. Şi-n timp ce ducea lingura la gură, i se 
adresă lui Vasile Cotoros: Nu vă place mâncarea noastră?. 

— Mulţumesc! refuză acesta din nou. Am ajuns târziu acasă şi 
lelea Catrina m-a îndopat ca pe-un curcan. 

— De asta-i bună! făcu bătrâna răutăcios. 

Sătui, copiii începură să se ridice de la masă. Vasile Cotoros îi 
chemă: 

— la veniţi voi încoace! 

Precauţi, aceştia cerură din priviri îngăduinţa mamei. 


— Duceţi-vă! se învoi ea. 

Bătrâna, nemulțumită, îşi strânse gura pungă dar nu se 
amestecă. Obişnuit a se purta cu cei mici, Vasile Cotoros izbuti 
repede să şi-i apropie. Le dărui, făcând parte dreaptă, 
bomboanele şi ciocolata adusă anume pentru ei. 

Oţărâtă, bătrâna îi avertiză: 

— Nu care cumva să vă ghiftuiţi în seara asta cu toate... Mai 
lăsaţi şi pe mâine! 

Bucuroşi, copiii o zbughiră spre casă şi se adunară ciotcă în 
jurul televizorului. Bătrâna îşi arătă iarăşi nemulţumirea: 

— În loc să se culce, mănâncă afurisitul ăsta de televizor... pe 
pâine. 

Ştergându-şi colţurile guriil înguste, Măruţa Dărăban îi ceru 
mama sale; 

— Strânge mata pe-aici! Eu mă duc cu tovarăşul maior în 
casă. 

Pe un ton repezit, bătrâna se adresă amândurora: 

— Da’ ce mă rog aveţi a mai grăi? De-atâta amar de vreme 
numai astă faceţi: Grăiţi şi iarăşi grăiţi!... Dar la un capăt tot n- 
ajungeţi. 

Simţindu-se vizat, Vasile Cotoros îi răspunse: 

— O să ajungem. 

— Când? îl apostrofă bătrâna. După ce ne-om duce şi noi, în 
groapă, după Mitriţă?... Cât mă vezi de bătrână şi de 
neputincioasă, până la urmă îmi fac singură dreptate. Asta s-o ţii 
minte... 

Maiorul ridică mâna: 

— Nu va fi nevoie. 

— Aşa a zis şi cel care a fost înaintea dumitale. Şi-au trecut 
patru luni de-atunci. 

— Acum e vorba numai de zile, o încredința Vasile Cotoros. 

Neîncrezătoare, bătrâna mormăi ca pentru ea: 

— De-aş trăi s-o văd şi pe-asta. 

Amintindu-şi că era totuşi musafir, Măruţa Dărăban se simţi 
obligată faţă de maior: 

— Mama a ţinut tare mult la Mitriţă!... Rar ginere şi soacră 
care să se împace aşa ca ei. 

— Dumnezeu e nedrept, conchise bătrâna. Pe cei răi şi 
netrebnici îi ţine în viaţă până uită de ei iar pe cei buni şi drepţi 
îi ia devreme. 


— Să mergem, îşi îndemnă Măruţa Dărăban musafirul. 

Il conduse în odaia din faţă. Maiorul remarcă mobila 
orăşenească, tip cameră de zi, ferestrele astupate cu hârtie 
albastră şi cu perdele de marcbizet crem, pereţii cu tablouri şi 
fotografii de familie. Un loc aparte îl ocupa tabloul mare, colorat 
cu stângăcie, înfăţişând pe Măruţa şi Mitriţă Dărăban la nunta 
lor. 

„Nici ca mireasă n-a fost frumoasă”, îşi zise el evitând privirile 
insistente ale stăpânei casei. In schimb mirele, în ciuda aerului 
său rigid, mirat, oarecum speriat de obiectivul aparatului de 
fotografiat, rămânea un bărbat falnic. 

„De ce-o fi luat-o?“ se întrebă din nou Vasile Cotoros. 

Ghicindu-i parcă gândurile, Măruţa Dărăban îl iscodi: 

— Nu ne prea potriveam... Aşa-i? 

— De ce? protestă maiorul formal. Eraţi o pereche frumoasă. | 

Femeia scoase un suspin: 

— La lumânare şi toanta pare floare. 

Vasile Cotoros o întrebă atunci direct: 

— Nu v-aţi luat din dragoste? 

—Doar eu l-am îndrăgit, mărturisi femeia cu durere. El n-a 
vrut decât copii de la mine... Tare i-au mai fost dragi... Apoi am 
avut şi zestre... Tata, dumnezeu să-l ierte, numai pe mine m-a 
avut 

— Gospodăria a fost deci a bătrânului? 

— A lui. 

— Pare-se că n-aţi avut totuşi un trai rău? 

— De ochii lumii... Pentru că numai eu ştiu ce-a fost în inima 
mea... Câte nopţi am petrecut cu ochii treji, muncită de 
întrebări... Deşi stătea în pat, lângă mine, tot timpul l-am simţit 
străin... Al alteia era, nu al meu. Şi glasul femeii sună brusc 
duşmănos: N-ar mai încăpea în piele şi-n cămaşă, curva 
dracului!... Numai ea mi l-a vârât în groapă. Şi adăugă 
sentenţios: Dar n-am s-o iert, tovarăşe maior!... De ştiu că vând 
tot... Chiar de rămân săracă, lipită pământului, nu mă las până 
ce n-o văd în puşcărie. 

Vasile Cotoros o sfătui: 

— Mută-ţi gândul, femeie. 

Strângându-şi buzele, şi aşa subţiri ca două linii, Măruţa 
Dărăban îl fulgeră;, 

— Mă aşteptam eu! 


Surprins, Vasile Cotoros o întrebă: 

— La ce te aşteptai? 

— Ştiam c-o să te laşi şi dumneata îmbrobodit. 

— Eu? făcu maiorul mirat. De cine? 

— De năpârcă! îi strigă femeia în faţă. 

Aşezându-şi pumnii mari, pistruiaţi, pe masă, cel învinuit rosti 
potolit: 

— O fi având ea alte păcate, însă de data asta o bănuieşti pe 
nedrept. Nu ţi-a ucis ea bărbatul. 

— Şi-atunci cine? Cine i-a scurtat zilele? 

— Am să aflu. 

— Când? 

— Mai repede decât nădăjduieşti. Şi maiorul adăugă pe 
acelaşi ton sfătos: Am însă o rugăminte. 

— La mine? 

— Dumneata poţi să mă ajuţi cel mai mult. 

Descumpănită, Măriuţa Dărăban îi cerceta chipul aspru, 
roşcovan, stropit cu pistrui care, la lumina lustrei din plafon, 
păreau aurii. 

— Cum aş putea să te ajut? întrebă femeia în cele din urmă? 

— Cel care ţi-a omorât bărbatul nu-i din sat. 

— Nu mai spune! făcu ea în zeflemea. Şi de unde-i, mă rog? 

— Încă nu ştiu... Dar trebuie găsit... Şi-am să dau de el... În 
gaură de şarpe să se îi ascuns şi tot îl dibuiesc. 

— Bărbatul meu n-avea alţi duşmani, îl avertiză ea. Nici în sat, 
nici aiurea. 

Căutându-i chipul, Vasile Catoros o fixă. Ochii mici, încărcaţi 
de ură, ăi Măruţei Dărăban nu se feriră. 

— Poate-i unul plecat din sat? îi sugeră maiorul. O lucire 
scurtă, de-o clipă, lumină privirea femeii. Nu ţi-a trecut prin 
minte aşa ceva? stărui ei. 

Măruţa Dărăban îngăitnă: 

— Nu... Nu mi-a trecut. 

— E singura explicaţie, continuă maiorul. Femeia îşi plecă 
privirea. la gândeşte-te bine, insistă el. Ce prieten a avut printre 
cei plecaţi din sat? 

— Mulţi! rosti ea ca pentru sine. l-a plăcut să petreacă şi-a 
avut mulţi prieteni... Da' nu ştiu să-l fi duşmănit vreunul într-atât 
încât să-i dorească moartea. 


O fotografie nu prea mare, de grup, tot de la nunta soţilor 
Dărăban, atrăgea mereu atenţia anchetatorului. La un moment 
dat acesta nu mai rezistă tentaţiei şi se ridică de la masă pentru 
a o cerceta mai de-aproape. În prim plan - naşii, cu lumânările 
în mâini, şi cei doi miri. În plan secund - druştele şi vorniceii. 
Toţi aveau ochii fixaţi spre obiectiv, cu excepţia unul vornicel pe 
care declanşarea aparatului de fotografiat îl surprinsese cu 
privirea întoarsă spre mire. 

— Îmi dai voie să mă uit puţin? 

Cu o uşoară ezitare în glas, Măruţa Dărăban încuviinţă. 
Maiorul desprinse fotografia de nuntă de pe perete şi reveni la 
masă. 

Femeia părea intrigată. Anchetatorul se interesă; 

— Cine-i flăcăul ăsta? 

Un început de emoție coloră uşor obrajii Măruţei Dărăban. 

— Un băiat de pe la noi, rosti ea în cele din urmă. 

Cu un gest reflex, Vasile Cotoros căută în buzunarul de la 
piept al bluzei sale de vară şi scoase o lupă. Tacticos, începu să 
studieze grupul de nuntaşi. 

— Frumos flăcău! constată maiorul. Femeia nu reacţionă. 
Cum îl cheamă? 

Suspicioasă, Măruţa Dărăban îl iscodi; 

— De ce vreţi să ştiţi? 

— Ai observat cum se uită la voi? 

— Cum să se uite? făcu ea. Ca toţi oamenii. 

— A fost cumva pretendent la mâna dumitale? 

— O fi fost! rosti ea nepăsător. 

— Şi? 

— Tata n-a vrut să mă dea. 

— De ce? 

— Era cam fluştuiatic. 

— Cum îl cheamă? 

— Damian... 

— Şi mai cum.? 

— Porcescu... Da' acum îşi spune Porescu... Cum ar veni... de 
la Por împărat. 

— Damian Porescu, repetă maiorul. 

— li mai zice şi „D.P.“, adăugă femeia cu un zâmbet. E un fel 
de artist... 

— Interesant! Şi unde joacă? 


— La Cluj... La teatru... Sau cam aşa ceva... Îi scrie numele pe 
afiş. 

— Când v-aţi căsătorit mai era în sat? 

— A plecat după aceea. 

Cântărind fotografia de nuntă în mâini, Vasile Cotoros deduse: 

— De ce? Pentru că n-a putut pune mâna pe zestrea 
dumitale? 

Cu un uşor suspin, Măruţa Dărăban confirmă: 

— Şi tata, dumnezeu să-l ierte, gândea aşa. 

— Era de vârsta lui Mitriţă? 

— Acelaşi leat... Au făcut şcoala şi armata împreună. 

— De când n-a mai fost prin sat? 

— De mult... 

— De când... Un an, doi? 

— A, nu! Mint! A fost la Crăciun. 

— S-a întâlnit şi cu Mitriţă? 

— Cu toată lumea s-a văzut... E o fire tare poznaşă. 

— A fost şi aici, în casă? 

— A fost!. 

— Mitriţă cum l-a primit? 

— Bine!... L-o cinstit, l-o condus până la poartă... 

— Soţul dumitale nu avea însă o părere prea bună despre el? 

— Bărbatu-meu zicea că omul care nu se însoară şi nu are 
copii face degeaba umbră pământului. 

— Da’ vreun conflict, vreo duşmănie, n-a avut cu D.P.? 

— Ăsta-i ca zvârluga, tovarăşe maior. Îl prinzi şi-ţi scapă 
printre degete... lute-iute!... N-are când purta duşmănie cuiva... 
Dacă-i dai, zice bogdaproste. Dacă nu - nu-i cu supărare. 

Dezamăgit, Vasile Cotoros dădu fotografia de nuntă mai la o 
parte. 

„Nu poate fi ăsta!“ îşi zise. 

Căută dezorientat în jur. Măruţa Dărăban îl urmărea atentă. 

— AŞ fi vrut să mă uit şi eu niţel prin sertarele unde-şi ţinea 
bărbatul dumitale lucrurile, ceru el apoi. 

— Nu mai ai ce găsi, îl încredinţă femeia. Căpitanul cel tânăr, 
care a fost as' primăvară, a răscolit peste tot... Nu i-a scăpat 
niciun ungher.... Şi-apoi lui Mitriţă nu-i plăcea nici să scrie, nici 
să primească scrisori... Dacă avea ceva de aranjat cu cineva, se 
ducea singur ori îi trimitea vorbă să vină la el. 

Resemnat, Vasile Cotoros se ridică. Femeia îl opri: 


— Prin urmare, cum rămâne? 

Maiorul îi întinse mâna a împăcare: 

— Va fi bine! 

— Aşa bine, rosti ea cu obidă, numai la duşmanii pe care-i ştiu 

eu. 
Îşi conduse totuşi musafirul până la portiţă. 
La înapoiere, Vasile Cotoros găsi ulițele satului pustii. Flăcăii 
nu mai hălăduiau ca altădată prin sat, până după miezul nopţii. 
Şi ei, şi fetele de seama lor, erau mai mult musafiri pe la casele 
părinteşti: Oraşele absorbiseră aproape întregul tineret: în şcoli, 
universităţi, în fabrici, şantiere... 

Pe uliţa principală mai lucea ici-colo câte un bec electric. De 
îndată însă ce coti spre casa lelei Catrina, întunericul îl învălui 
deplin pe maior. De teamă să nu calce în vreo groapă ori să se 
împiedice de bolovani, călca mai cu atenţie. 

„N-am făcut nicio ispravă la Măruţa”, îşi zicea nemulţumit. 

Plănuia ca a doua zi să se ducă la primărie şi să-şi facă lista 
celor plecaţi din sat. Îl interesau mai ales cei de-o vârstă cu 
Mitriţă Dărăban. „Poate n-or fi aşa mulţi”, nădăjduia în sinea lui. 

Îi veni între altele în minte şi fotografia de nuntă. 

„Ciudată totuşi privirea aceea a lui D.P.”, îşi spuse. 

Îl amuzau inițialele, apoi eliminarea lui „c“ de la Porcescu. 

„Por împărat... Porescu! îşi repetă el. Trage a om de seamă!“. 

Nu era întâia oară când întâlnea asemenea năzbâtii pe care 
însă le trata cu îngăduinţă. Şi-n orice caz experienţă lui de 
criminalist îi spunea că ucigaşii nu se aleg dintre asemenea 
năzbâtioşi. Dar poţi să ştii? 

O dată ajuns la casa lelei Catrina, avu grijă să închidă portita 
bine şi să se strecoare pe vârfuri în odaia sa. Ca să nu-l 
năpădească ţânţarii, se dezbrăcă pe bâjbâite şi se strecură în 
crivat lăsând aerul curat, răcoros, parfumat, al nopţii să-i intre 
prin fereastră. Îşi propuse să adoarmă cât mai repede cu putinţă 
pentru ca a doua zi să se scoale în zori. Ţinea neapărat să-l 
prindă pe primar înainte ca acesta să plece la câmp. 

Când se trezi însă soarele îi bătea în fereastră. 

„Fir-ar să fie!“ îşi zise el necăjit. 

Se spălă şi se echipă ca la armată, apoi o zbughi pe portiţă 
înainte ca lelea Catrina să apuce a-l zări. Cu paşi mari, ostăşeşti, 
o apucă pe cel mai scurt drum către primărie. La bineţe 


răspundea mormăind, cu gesturi scurte, repezite. În urma lui, 
sătenii încrucişau priviri nedumerite. 

„S-o fi-ntâmplat ceva”, înregistră el din mers un glas de 
femeie. 

Nu-i dădu însă nicio atenţie. Gândul îi era numai la primar. 

„Dacă-l pierd, îşi calcula el probabilitățile, s-a dus ziua de azi”. 

Când ajunse la primărie, era aprins la faţă, năduşit. Spre 
norocul lui, îl zări pe primar coborând scările de la intrare 
înconjurat de săteni. La poartă îl aştepta o şaretă. 

Răsuflând uşurat, Vasile Cotoros îi făcu semn de la distanţă. 

— Degeaba te zoreşti, îl întâmpină primarul. Trebuie să plec 
chiar în clipa asta la câmp. 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, vă însoțesc, stărui Vasile 
Cotoros. 

— Mă rog! se învoi primarul fără prea multă convingere. Dacă 
n-ai altceva mai bun de făcut... 

Se înghesuiră cum putură în şaretă. Dând bice calului, 
primarul simţi nevoia să se scuze: 

— Stai cam ghemult... 

— Oamenii cumsecade încap oriunde, îi replică maiorul. 
Numai cei ai dracului nu-şi găsesc locul nicăieri. 

Cercetându-l cu coada ochiului, primarul se interesă; 

— Merge treaba? 

Cu un uşor suspin, Vasile Cotoros recunoscu; 

— Nu prea. 

—uUnde te-ai împotmolit? 

— In ograda lui Mihai Cărăbuş... Dacă aflu cine i-a luat 
tarânga am rezolvat problema... Aici e toată cheia. 

— Zăbăucul şi-a alungat femeia de acasă, îl informă primarul. 

— Am auzit. 

— Se vorbeşte că dumneaţa l-ai îndemnat. 

— Ei, nici chiar aşa! izbucni Vasile Cotoros în râs. Primarul 
stărui: 

— Ceva totuşi i-ai zis? 

—l-am cerut să-şi pună la contribuţie mintea, nu pumnii... 
Adică să se gândească cine a putut să-i intre în curte şi să-i ia 
tarânga. Presupun că trebuie să fi fost un cunoscut al casei... 
Insă de aici şi până a învinui femeia de necredinţă... 

—Va trebui să-l potolim într-um fel, conchise primarul. 


Calul, un şarg bine hrănit, îi ducea în trap întins. Din 
obişnuinţă, primarul îl îndemna ţuguindu-şi buzele mari, 
cărnoase. Sub greutatea celor doi călători, şareta gemea din 
arcuri la fiecare hop. După câteva clipe de tăcere, Vasile Cotoros 
redeschise vorba: 

— Aseară, la Măruţa lui Mitriţă Dărăban, mi-a căzut între 
altele sub ochi o fotografie de la nunta lor. 

— Aşa! se arătă primarul curios. 

— lar printre vornicei se afla şi unul care-şi zice Porescu. 

— Aa! „Artistul”! făcu primarul amuzat. E Porcescu toată ziua 
da' aşa se fandoseşte el: Porescu. 

— İl cunoaşteţi? 

— Ba bine că nu! Da’ ce te interesează? 

— Vă spun după aceea. 

— O hahaleră de la oraş care a uitat de satul în care s-a 
născut şi-a crescut, continuă primarul să-l recomande. 

— Prieten cu Mitriţă Dărăban? 

— Nu prea... Mai bine spus Mitriţă nu l-a vrut prieten. 

— Atunci ce căuta printre vornicei? 

— Era din partea miresei... Dacă-mi aduc bine aminte, e şi 
oleacă de neam cu ea... Mai de la Adam, dar... neam., 

— De ce nu-l suferea Mitriţă? 

— Stai că ştiu! îşi aminti primarul. Mai în toamna trecută, cred 
că era prin noiembrie, m-am pomenit cu cineva de la Cluj... Un 
doctor. Omul venise să ia referinţe despre numitul Damian 
Porcescu, care-şi zice pe-acolo Porescu. Doctorul avea şi o 
scrisoare de la un prieten de-al meu care lucrează la 
municipiu... La Primărie... Am făcut împreună o şcoală. 

Brusc interesat, Vasile Cotoros întrebă; 

— Doctorul în ce calitate venise? 

— De tată. E o poveste grozavă... Cum spun, ca să-l ajut pe 
om, am început să mă interesez în dreapta şi-n' stânga fiindcă 
dumnealui, D.P., n-a prea făcut mulţi purici prin comună... E 
dintre acei cu liceul neterminat şi facultatea neîncepută... Nici tu 
meserie, nimic... L-a dat tat-su la şcoală, la un liceu comercial, 
însă prin anul doi, mi se pare, s-a lăsat de învăţătură... Cu ce se 
ocupa la oraş, din ce trăia, numai el ştia... Cum îţi spun, prin sat 
venea rar şi cam pe furiş... Era un fel de „capră râioasă” a 
familiei... Cam atât aflasem despre el până ce mi-a amintit 
careva: „Mitriţă Dărăban îl cunoaşte bine... Au fost vecini... Au 


copilărit şi-au făcut armata împreună..." Zis şi făcut! L-am şi 
poftit de faţă cu doctorul. „Dumnealui, i-am zis lui Mitriţă, e din 
Cluj, doctor cunoscut acolo, care vrea să-l ia pe prietenul tău, 
D.P., de ginere". Dărăban al meu s-a încruntat atunci la mine şi 
mi-a pus în vedere: „Nici în şagă să nu-mi pomeneşti de 
asemenea prietenie”... „De ce, bre?”... „De-aia“. Mai înţelege-te 
cu el!... Şi-a intervenit atunci doctorul: „Domnilor! zice. Aveţi în 
faţă unul din cei mai nefericiţi părinţi”... Când l-am auzit, ne-am 
întors amândoi cu faţa la el. Am presimţit vreo blăstămâăţie a lui 
D.P. Şi aşa chiar era. Omul avea o, fată, o copchilă de 
optsprezece-nouăsprezece ani, căreia D.P. al nostru i-a pus gând 
rău. l-a furat-o, ce mai calea-valea, şi alt copil doctorul nu mai 
avea... Ne-a povestit în amănunt cum blăstămatul îşi bătea joc 
şi de ei, părinţi oropsiţi, şi de proasta lor de copchilă, că altfel 
nici nu poţi să-i zici. 

— Ce fel de artist e acest D.P.? se interesă maiorul. 

— Aaa!... Nu-i cine ştie ce de capul lui... E un de ăla... Cum îi 
spune? Tehnic! 

— Regizor tehnic? 

— Da, da! 

— Şi presupun că nu se dă în vânt atât după fată, cât după... 
familia din care se trage aceasta? 

— Nici nu se discută; Omul ne-a arătat şi poza copchilei... 
Urâţică, biata fată! 

— În schimb zestrea-i frumuşică? 

— Bineînţeles. 

— lar Mitriţă cum a reacţionat? 

— l-a pus omului în vedere din capul locului: „D.P, e un om 
necinstit, a zis. Asta s-o ştiţi de la mine”. Îţi dai seama că o 
învinuire atât de grea trebuia lămurită. l-am cerut lui Mitriţă 
Dărăban să spună sincer, deschis, tot ce ştia... Nu mai ţin minte 
chiar vorbele pe care le-a folosit, da' cam asta-i ce ne-a povestit 
despre Damian Porcescu care-şi zice Porescu... De mic, asta ţin 
şi eu minte, individul a umblat cu înşelătoria... Când îl trimitea 
tat-su duminica ori în alte zile de sărbătoare, cum era pe-atunci, 
cu caii la păscut, D.P.-ul nostru făgăduia un leu câte unui 
băietan ca mine să aibă grijă de caii lui... Pe vremea aceea, leul 
la noi, la ţară, pentru un băietan, părea mare cât roata carului... 
Şi ce crezi că făcea blestematul în vremea asta? Se ducea în 
târg, unde se apuca de furtişaguri: Vâra în sân tot ce-i cădea 


sub ochi prin prăvălii şi pe la tarabe, iar seara se întorcea la cai 
burduşit cu fel de fel de lucruri care ne luau ochii: bricege, 
piepţeni, oglinjoare, ori turtă dulce şi bomboane, pe care ni le 
vindea. 

— Dar la şcoală? 

— Nu învăţa nimic... Copia de la unul, de la altul, dar mai ales 
de la Mitriţă Dărăban care era premiantul clasei... Apoi, ce-a 
făcut, ce-a dres, tat-su l-a băgat pe blăstămat la liceul 
comercial... Însă acolo nu i-a mers mult... Pentru că în anul doi, 
mi se pare, prins cu felurite matrapazlâcuri, a fost eliminat 
definitiv... Tat-su l-a adus atunci în sat şi-a încercat să-l bage ba 
pe la sfat, ba pe la Cooperativă..? Pe băietan însă nu-l răbda 
locul şi pace... Când pleca pe-un şantier, când nu ştiu unde, 
până i-a venit sorocul şi l-a luat în armată... Bineînţeles că şi aici 
s-a învârtit... Nu-i prost deloc blăstămatul... Ce-a făcut, ce-a 
dres, a mâncat şi-n armată pâine uşoară, de furier... Până într-o 
seară... 

Clătinând capul, Vasile Cotoros filosofa: 

— Trebuie să vină şi-o „seară”. 

— Aşa e! încuviinţă primarul. Măi devreme sau mai târziu... 
tot vine. Neapărat vine. 

— Ce s-a întâmplat în seara aceea? 

— Mitriţă Dărăban ajunsese sergent... Pe când furierul, nostru 
- numai fruntaş. 

— La ce armă erau?. 

Grăniceri. 

— Bun! 

— Acolo armata-i mai aspră, remarcă primarul. O cunosc bine 
pentru că şi eu am fost grănicer... Zi, noapte, - cu arma pe 
umăr. Însă D.P. al nostru tot nu era mulţumit cu viaţa mult mai 
dulce ca a celorlalţi pe care o ducea. Deşi se învârtea mai des 
de permisii iar tat-su îi trimitea mereu gologani, se vede că nu-i 
ajungea... Se pare că-l sugea de bani „Moţata“. 

— l-aţi reţinut porecla! remarcă maiorul. 

— Păi era vestită prin partea locului. 

— Unde anume? 

— La Dunăre. 

— Am notat. 

— Încât D.P., dornic de petreceri, reveni primarul la subiect, 
se dădea de ceasul morţii să facă rost de gologani... Şi unde a 


început feciorul nostru să cotrobăie prin sunducele ostaşilor... 
Aceştia şi-au dat repede seama... Că cine-o fi, că cine-o păţi... 
Pas de-l prinde pe hoţ. Pentru că, vezi matale, dumnealui, ca 
furier, avea treabă când colo, când colo şi nu dădea de bănuit... 
Mitriţă Dărăban însă, care cunoştea marfa, s-a pus de pândă... Il 
supărase mai cu seamă faptul că D.P. îşi băgase râtul şi-n grupa 
lui... Or el, ca sergent, nu putea îngădui aşa ceva... 

— Şi l-a prins, presupuse maiorul. 

—L-a prins, repetă primarul. L-a luat de guler ca să-l ducă la 
comandant... Speriat ae moarte, D.P. i-a căzut în genunchi şi l-a 
rugat de toţi sfinţii şi părinţii din calendarul ortodox şi catolic la 
un loc să nu-l nenorocească... Că n-o să mai facă aşa ceva... Că 
i-a luat Dumnezeu minţile... Că târfa de „Moţată” l-a împins în 
păcat... Şi câte şi mai câte! A fost într-atât de laş, ne povestea 
Mitriţă, încât îi curgeau şiroaie de lacrimi. 

— Şi l-a iertat! presupuse Vasile Cotoros. 

— Precum bine zici! confirmă primarul. Da’ cu ce condiţie!... 
Vezi dumneata? Mitriţă ăsta, avea un suflet bun... Nu voia 
moartea păcătosului ci îndreptarea lui... Incât i-a cerut lui D.P. 
să se ducă la comandant şi să ceară trecerea la pichet... Dar nu 
oriunde ci în pichetul în care tocmai mergea şi Mitriţă cu grupa 
lui... Vezi, doamne, ca de acum încolo să-l aibă el sub ochi... 
D.P. a înghiţit-o şi pe-asta... Şi-a mers în pichet... Cuminte, 
spăşit, cu frica în sân, părea cel mai destoinic paznic al 
frontierei... lar Mitriţă Dărăban părea şi el bucuros că a adus la 
turmă oaia rătăcită... Dar la vreo lună, două - iaca asta nu mai 
ţin minte şi nici n-are mare importanţă - în pichet s-a făcut o 
aplicaţie. Se trimiteau în seara aceea pe graniţă, pentru a 
încerca vigilenţa ostaşilor, făptuitori de aceia, cum le spune... 

— „Marcaţi”, îl ajută maiorul. 

— Da, Da! De ăştia! făcu primarul, bucuros a-şi aminti 
termenul. Şi ca să nu se întâmple vreo parascovenie... Vreunul 
care se mai scapă pe el de frică şi trage fără socoteală... 
Grănicerilor aflaţi în post la ora aceea li s-a ordonat să nu ţină 
arma încărcată... Încărcătorul să fie la şold, la îndemână. 

— Cunosc! îl întrerupse Vasile Cotoros nerăbdător. 

— În zona aceea, continuă primarul, hălăduia un 
contrabandist încolţit de miliția locală şi de grăniceri... 
Închipuieşte-ţi dumneata că chiar în seara aceea, la ora aceea şi 
taman în porţiunea de graniţă încredinţată pentru pază lui D.P., 


s-a ivit contrabandistul. Mitriţă Dărăban, cate era pe aproape, 
zicea că l-a auzit pe D.P. strigând: „Cine e? Stai! Mâinile sus!“ | 
se părea că ţăcănise şi închizătorul de la armă... Insă de 
pomană... Pentru că arma, cum ţi-am zis, nu era încărcată şi 
D.P. n-a avut cu ce trage... Încât infractorul s-a aruncat în 
Dunăre pentru a trece de partea cealaltă... Ajuns la locul cu 
pricina, Mitriţă şi-a încărcat arma din mers, a pus-o la ochi şi-a 
început să tragă focuri de avertisment... Adică în faţă celui care 
înota... Infractorul şi-a dat seama că avea de-a face cu un 
ochitor bun şi-a hotărât să se înapoieze la mal ca să se predea... 
Dar, să vezi drăcia dracului, pe D.P. al nostru l-a apucat tocmai 
în clipa aceea furia şi a descărcat toate gloanţele în infractor. 
Mitriţă zicea că l-a făcut ciur... Ce părere ai? 

Vasile Cotoros căzu pe gânduri. Furat de cele ce povestea, 
uită şi primarul să-şi mai îndemne calul care dăduse la pas şi 
rupea din mers câte un smoc de iarbă. 

— Mitriţă ce părere avea? redeschise maiorul vorba. 

— Povestea i s-a părut cam necurată. 

— In ce sens? 

— Bănuia că D.P. era înţeles cu infractorul. 

— Se ştiau? 

— El aşa credea... De la „Moţata“... Gândeşte-te şi dumneata: 
Contrabandistul a sărit din maşină taman în dreptul postului lui 
D.P. la vremea când acesta n-avea arma încărcată. 

— Să fi avut şi el cunoştinţă de aplicaţie? 

— De bună seamă. 

— Dar infractorii „marcaţi” se trimit în mare secret? 

— Naiba ştie ce-o fi fost acolo? 

Tăcură amândoi. Primarul îşi aminti de cal şi-l îndemnă la 
trap, după care mai simţi nevoia să adauge: 

— Mitriţă Dărăban îl avea totuşi cu ceva la mână pe D.P.... 
Ştiu că, la despărţire, i-a spus doctorului cam aşa: „Spuneţi-i 
nemernicului că am zis eu. Să vă lase fata în pace... Dacă nu, 
am ac de cojocul lui. Atât să-i ziceţi! Nimic mai mult.” lar 
doctorul a plecat tare mulţumit de la noi. 

Ajunseră în dreptul unei tarlale unde se secera de zor grâul 
întârziat. Primarul opri: 

— Aici am treabă. 

Coborâră amândoi. Maiorul căuta dezorientat în jur. Primarul îl 
iscodi: 


— Ce-ţi lipseşte? 

— Aş vrea să mă înapoiez în sat. 

— Urgent? 

— Ar cam fi. 

Privindu-l cam dintr-o parte, primarul îl întrebă: 

— În legătură cu ce ţi-am povestit despre D.P.? 

— Oarecum. 

Legănându-se când pe-un picior când pe altul, primarul îi 
destăinui: 

— Află că şi eu m-am gândât la un moment dat... După aceea 
însă m-am răzgândit... D.P. n-a mai fost văzut prin sat de la 
Crăciun. 

— Atunci pentru ce a venit? 

— Să ne ceară socoteală. 

— Chiar aşa? făcu maiorul surprins. ` 

— Cum îţi spun... Şi nu atât mie, cât lui Mitriţă... Intâi a 
încercat să-l înduplece pe acesta cu binişorul ca să-şi retragă 
cele spuse viitorului său socru din Cluj. Apoi l-a ameninţat că-l 
dă în judecată pentru calomnie. Dar Mitriţă i-a retezat-o chiar de 
faţă cu mine: „la să laşi fata omului în pace! Fă ce vrei, du-te 
unde vrei, trăieşte cu cine vrei, dar nu te ţine de capul 
oamenilor aseia... Atât am avut de spus!“ Şi i-a întors spatele. 

— D.P. O mai fi şi-acum cu fata doctorului? 

— Asta nu mai ştiu... Dar, oricum, se pare că i-au cam fost 
date planurile peste cap. 

— Ziceţi că pot să mă înapoiez cu şareta? 

— Rog îndată pe cineva să te ducă! 

Dădu să pornească dar Vasile Cotoros îl opri: 

— Se află cumva şi la dumneavoastră în sat vreo „Moţată”? 

Primarul râse:, 

— Care sat n-are „Moţata” lui? Numai că a noastră e cam de 
leatul meu... Da' ce-ţi trece prin gând? 

— O verificare de rutină n-are ce să strice, spuse maiorul. 
Unde are casa? 

— Păi... e gard în gard cu a lui Vasile Cărăbuş. 

— E de reţinut. 

— Da’ o cauţi degeaba, îl preveni primarul. Pentru că nu prea 
mai stă prin sat... S-a oploşit la Piatra, pe lângă un vădăoi 
bătrân, fără copii... Încât rar dă pe la casa ei... Din an în paşti. 

— D.P. obişnuia cumva să se ducă pe la ea? 


— Şi el, şi alţii... Rar tânăr care n-a trecut măcar o dată pe 
acolo. 

— Piatra Neamţ, spuneaţi? 

— Dacă treci pe la primărie, îi găseşti şi adresa. 

— S-a făcut! sfârşi maiorul întinzând mâna primarului. 

Acesta i-o scutură zdravăn. 


Capitolul 6 


Plecarea precipitată a lui Vasile Cotoros din sat stârni 
nedumerire. Şi Hapăii şi Dărăbanii făceau felurite presupuneri. 
Asaltat şi de unii şi de alţii, şeful de post dădea același invariabil 
răspuns: 

— A fost chemat de urgenţă la inspectorat. 

— De ce? 

— Da' dumneata ce-ţi închipui? Că mi-a dat mie raportul? Cei 
mari au treburile lor... Importante! 

Şi cu asta încheia orice comentariu. 

In fapt insă Vasile Cotoros nu fusese „chemat de urgenţă” la 
inspectoratul judeţean. Se chemase singur pentru a porni pe 
urmele lui Damiam Porcescu, cel care-şi zicea Porescu. Înainte 
de a părăsi satul, aruncase în treacăt o privire şi asupra ogrăzii 
cam în paragină a „Moţatei”. Şopronul umde-şi ţinea Mihai 
Cărăbuş carul cel vechi şi de unde fusese luată tărânga cu 
pricina, era lipit chiar de gardul „Moţatei”. Încât cineva, poate 
chiar D.P., se putuse strecura în şopron pe sub acoperiş, printr- 
un loc de la care lipseau nişte scânduri. 

„Nu-i exclus să fi stat ascuns, pe timpul zilei, în casa 
„Moţatei", îşi zicea maiorul. 

Gândul că DP. ar putea fi ucigaşul îi încolţise în momentul în 
care primarul îi dezvăluise reacţia lui Mitriţă Dărăban la 
plângerile doctorului clujean: „Puneţi-i nechematului în vedere 
că am zis să vă lase fata în pace... Dacă nu, am eu ac de cojocul 
lui”. 


Din spusele primarului nu putuse desluşi cam ce putea 
însemna acel „ac de cojoc”. Întâmplările din armată erau vechi 
şi uitate. 

„inseamnă că Mitriţă îl mai avea cu ceva la mână, cugetă 
Vasile Cotoros. Ceva de care D.P. voia neapărat să scape. Altfel 
n-ar fi bătut el atâta drum de la Cluj. N-ar fi ameninţat şi n-ar fi 
încercat să ajungă la o înţelegere cu Mitriţă Dărăban”. 

Nu erau însă decât nişte simple ipoteze. Totuşi maiorul hotări 
să joace această singură carte. Indată ce ajunse la inspectorat, 
el luă legătura cu colegii săi de la serviciile judiciare din Cluj- 
Napoca și Piatra Neamţ, rugându-i să ia în „colimator” atât pe 
D.P., cât şi pe „Moţată”, ambii bănuiţi de crimă cu premeditare. 
Ceru apoi procurorului mandate de percheziţie şi arestare 
pentru cei doi suspecți. Omul legii se învoi dar îl avertiză: 

— Eu îţi dau pentru că am încredere în flerul dumitale. Dar te 
previn că probele sunt ca şi inexistente. 

— Face şi asta parte din specificul meseriei noastre, îi replică 
glumeţ Vasile Cotoras. Unde-s probe nu-i vinovăţie şi invers. 

— Succes! îi ură omul legii. 

Inainte însă de a se duce la procuratură, şeful serviciului 
avusese o discuţie mai aprinsă cu comandantul miliției 
judeţene. Mai în vârstă cu cinci-şase ani şi tot atâţia ani în plus 
de experienţă în meserie, de izbânzi şi de neizbânzi, colonelul 
Bozianu îl prevenise: 

— Treaba ta, Vasile! Dar mi-i teamă că te azvârli cu capul în 
jos într-o bulboană pe care n-o cunoşti... Nu ştii nici cât e de 
adâncă nici ce răgălii zac pe fund. 

Increzător în steaua sa, maiorul îi răspunse: 

— les eu până la urmă la mal. 

— Bine atunci! Du-te! Şi să te înapoiezi ori sub scut ori pe 
scut... Nu te înfăţişezi înaintea mea decât după ce-ai cotorosit 
toată povestea. 

— Am înţeles! Să trăiţi! 

La volanul unei „Dacia 1300“, Vasile Cotoros se îndreptă mai 
întâi spre Piatra Neamţ. În oraş ajunse pe la prânz. Şeful. 
Serviciului judiciar îl primi amical. Fuseseră colegi de şcoală 
militară.., 

— Ce vânt te aduce Vasile pe la noi? 

— Ţi-am spus la telefon. 


— Aaa! Da! se prefăcu prietenul a-şi aminti. Am dat ordin unui 
băiet de-al meu să se ocupe... Ai delegaţie, mandat? 

— De toate! 

— la să vedem atunci ce-a făcut băietul acela. 

Se îndreptă spre o uşă laterală şi din prag se adresă cuiva: 

— Tovarăşe locotenent! 

— Ordonaţi! se auzi glasul unui tânăr ofiţer. 

— A sosit tovarăşul maior Cotoros. 

— Numaidecât! 

Locotenentul se prezentă regulamentar, cu o mapă sub braţ: 

— Vă raportez că am adunat tot ce aveţi nevoie. 

Prevăzător, Vasile Cotoros îl întrebă: 

— Femeia e în oraş? 

— D-apoi cum? se arătă locotenentul mirat. Aţi ordonat s-o 
luăm în „colimator” şi-am luat-o. 

— A simţit ceva? 

—Vai de mine! exclamă consternat tânărul ofiţer. 

Mânat de alte treburi, şeful serviciului judiciar din Piatra 
Neamţ se scuză faţă de colegul său: 

— Mă ierţi, Vasile, dar trebuie să fug! Ai însă în tovarăşul 
locotenent cel mai de nădejde ajutor. 

— Du-te! îl învălui Vasile Cotoros într-un zâmbet recunoscător. 

Conştient de misiunea pe care o avea, locotenentul îl cerceta 
cu interes pe noul venit. Acesta îi surise protector apoi îi ceru 
mapa pe care începu a o frunzări cu ochi de expert. 

— Ce părere aveţi? se interesă tânărul ofiţer după ce Vasile 
Cotoros străbătu ultimele rânduri scrise cu grijă la maşină. 

— Voi tinerii, de azi, învăţaţi repede meseria. Îl complimentă 
încercatul criminalist. 

— Când ordonati s-o aducem? 

Pe chipul lui Vasile Cotoros se ivi o umbră de nemulţumire: 

— Aici greşiţi voi, tinerii de azi, îl dojeni. Vă pripiţi. Tânărul 
ofiţer lăsă nasul în jos. Maiorul se grăbi să-l împace: Eu procedez 
altfel... Îmi place să mă vâr în „bârlogul lupului” ca să-l adulmec 
de aproape. 

Incomodat, locotenentul se răsuci pe scaun: 

— Când ordonati, vă conduc la ea. 

— Nu-i nevoie, îi refuză maiorul din nou ajutorul. Mă descurc 
singur... Şi-n orice caz, îţi mulţumesc pentru tot ce-ai făcut... Mi- 
ai adunat nişte date foarte preţioase... Cu ele merg la sigur! 


— Mă bucură! îngăimă tânărul ofiţer. 

„Moţata”, pe numele ei adevărat Aurica Şiştăreanu, se 
oploşise într-adevăr lângă un văduv bătrân, pensionar, fără 
copii, care avea o căsuţă frumoasă, cu patru, odăi, sub 
Pietricica. Ducea o viaţă la care nici nu visase. Moşneaygul, 
septuagenar, încă în putere, se lăsa bucuros corcolit de femeia 
care năzuia să-l moştenească. Bănuitor, ca orice bătrân, o ţinea 
totuşi fără cununie. Dar „Moţata” avea răbdare. Ştia că până la 
urmă va legaliza această legătură. Doar nu trecuseră decât trei 
luni şi jumătate de când trăia cu moşneagul. Trebuia să-i lase şi 
lui vreme să se deprindă cu gândul de-a avea o nevastă cu vreo 
douăzeci şi cinci de ani mai tânără. 

În mapa pregătită de locotenent, Vasile Cotoros găsi o primă 
culpă a „Moţatei”. Ea stătea la bătrân fără să fi primit de la 
miliţie viză de flotant. 

„E cel mai bun pretext”, îşi zise maiorul. 

Pe străduţa care şerpuia pe sub Pietricică căuta casa care-l 
interesa. Era vremea amiezii şi soarele dogorea. Mai puţin ca la 
câmp, dar tot ardea. Şi oamenii, aflaţi la ora aceea pe acasă, se 
retrăseseră în răcoarea odăilor cu ferestrele astupate. Vasile 
Cotoros zări în cele din urmă numărul 13 desenat cu alb pe-o 
plăcuţă de tablă bătută în stâlpul portiţei. 

„Aici e!“ îşi spuse cu un început de îngrijorare. 

Cel care veghease casa până atunci îl informase că bătrânul 
plecase de dimineaţă cu nişte unelte de pescuit, iar femeia nu 
ieşise în ziua aceea în oraş. Curtea părea pustie. Maiorul 
deschise portiţa cu fereală și după ce străbătu cărăruia 
asfaltată, străjuită de straturi eu flori, urcă cele câteva trepte 
ale cerdacului. Înăuntru - nicio mişcare. Maiorul apăsă pe 
butonul soneriei. Niciun răspuns. Mai încercă o dată ţinând 
degetul îndelung pe buton. Auzi în sfârşit oarecare mişcare în 
casă. În prag se ivi apoi o femeie bondoacă, trupeşă, cu părul 
negru, răvăşit, cu ochii cârpiţi de somn. Işi strângea halatul, 
îmbrăcat în grabă, la pieptul mare, lăbărţat. 

— Bună ziua, o salută Vasile Cotoros. 

Femeia mormăi supărată: 

—'Ziua! 

— Sunteţi Aurica Şiştăreanu? 

Femeia se trezi de-a binelea. Tonul, cam oficial, îi dădu de 
bănuit. 


— Ce doriţi? 

— Pot să intru? 

Surprinsă, Aurica Şiştăreanu ripostă pe loc: 

— Cum o să intraţi? Nu vedeţi că sunt dezbrăcată? Şi cine 
sunteţi? 

— Vin de la Cluj! îi strecură maiorul confidenţial. 

— Să fii sănătos! se arătă ea insensibilă. Ce treabă am eu cu 
Clujul? 

— M-a trimis D.P. 

— D.P.? repetă ea uimită. Nu cunosc niciun D.P., domnule! 
Lasă-mă în pace! Dădu să trântească uşa în nasul lui Vasile 
Cotoros dar acesta o blocă cu piciorul. „„Moţata“ se înfurie: Ei, 
asta-i acum! Pleacă, omule, de-aici! Ce, vrei? Să-l chem pe 
bărbatu-meu? 

Vasile Cotoros îi râse în faţă: 

— Nu te mai osteni... E de dimineaţă la pescuit. 

„Moţata” deveni bănuitoare: 

— Vasăzică de ăsta-mi eşti? 

— Te sfătuiesc să mă laşi înăuntru, o preveni maiorul. Aici ne 
văd vecinii. ă 

Icnind, femeia se învoi. Îl conduse în odaia din dreapta, un fel 
de salon încărcat de mobilă veche, bine întreţinută, şi de 
covoare, tablouri, cristaluri. 

— Aţi agonisit ceva în viaţă! remarcă Vasile Cotoros privind cu 
admiraţie în jur. 

La pândă, „Moţata“ i-o reteză: 

— la n-o mai fă dumneata pe prostul! Ştiu că eşti de la miliţie. 

Spontan, maiorul izbucni în râs: 

— Serios? Cum ţi-ai dat seama? 

— Oricât v-aţi preface, tot vă daţi de gol, îl lămuri ,,„Moţata". 
Prea sunteţi siguri pe vorbă, pe mişcări... Pe toate. 

— Bănuieşti cumva şi de ce-am venit? 

— În orice caz nu pentru viza de pe buletin... Nu eşti din 
Piatra. 

„Moţata“ părea isteaţă. De aceea lui Vasile Cotoros îi surâse 
ideea de a se juca niţel cu ea de-a şoarecele cu pisica. 

— Deci, nu sunt din Piatra? 

— Nici pomeneală! Pe ăştia îi am însemnați aici, se bătu cu 
degetul în frunte. Şi adaugă: După cum nu eşti nici din Cluj. 

Amuzat, maiorul continuă jocul: 


— Şi pe ăia îi ai însemnați „aici”? 

— Pe-un ardelean îl cunosc de la o poştă... Ca şi pe cei din 
Moldova. 

— Şi moldovenii n-au voie să aibă serviciu la Cluj? 

— Stăi! Mi-am amintit! izbucni „Moţata”. Eşti de la mine, de la 
judeţ... Te ştiu bine! Purtai uniforma de maior... Tocmai mă 
gândeam când şi unde te-am mai întâlnit: „la uite la pocitania 
asta roşcată îmi ziceam. Trebuie să fie şiret ca o vulpe... După 
căutătură se vede... Ferească-l Dumnezeu pe cel ce i-o cădea în 
labă!“ 

Molipsită de hohotele de râs ale lui Vasile Cotoros „Moţata” 
chiţăi scurt, subţire, ca un guzgan prins în capcană. 

— M-ai dibuit deci! rosti maiorul ostoindu-şi veselia. 

— Ei, că era şi greu! se făli „Moţata”. 

Dădu să se ridice de la masă, cu gând să-şi servească 
musafirul cu ceva dar acesta o opri: 

— Nu te deranja. Sunt grăbit. 

Se măsurară din priviri. Pe neaşteptate, „Moţata” trecu la un 
ton rugător: 

— Ai venit să-mi faci vreun rău? 

Luat prin surprindere, Vasile Cotoros îi replică: 

— Depinde! 

— Ai amintit de D.P., continuă ea să-l suspecteze. A dat de 
vreun bocluc? 

— Ar putea să dea, strecură maiorul. 

— unde? La Cluj? 

— Nul!... În sat. 

— Ce are el cu satul? 

Vasile Cotoros acuză direct: 

— S-a aflat, femeie! 

— Ce s-a aflat? făcu ea ochii mari. 

— În noaptea în care a fost ucis Mitriţă Dărăban era şi D.P. în 
sat... Se ştie şi la cine. 

Femeia păli. 

— De ce te uiţi aşa la mine? începu ea să-şi piardă răbdarea. 
Doar nu pretinzi c-a fost la mine? 

— Dar la cine? 

— Nu ştiu! De unde să ştiu? Amu’ aud întâia oară că D.P. a 
fost în noaptea aceea în sat... Eu nu l-am mai văzut de la 
Crăciun... Şi atunci a trecut aşa, un minut-două, ca să-mi zică 


„La mulţi ani!“ Şi-apoi ce dacă a fost în noaptea aceea în sat?... 
N-avea voie? _ 

— Ba da, îi întoarse maiorul vorba. Intrebarea e însă de ce-a 
venit pe furiş? Dacă avea gânduri curate nu se ascundea de 
oameni. 

Cu mintea răvăşită „Moţata“ căuta sprijin în jur: 

— Da’ ce treabă am eu cu povestea asta? De ce mă 
amestecați? la lăsaţi-mă cu necazurile şi nevoile mele... Măi, ce 
oameni! De răul lor am plecat din sat şi văd că-i degeaba. Tot se 
ţin de capul meu!... Şi aici se ţin! Unde să mă mai duc, oameni 
buni?... La capătul pământului? Oi găsi oare acolo oleacă de 
linişte? 

— Te văicăreşti de pomană, îi scurtă vorba Vasile Cotoros. 
D.P. a fost văzut în noaptea aceea la dumneata în casă. Am 
martori, femeie! Şi ca să te convingi, uite aici. 

„Moţata” bulbucă ochii câţ pumnii. Silabisi cu glasul tremurat 
scrisul mare de pe hârtia înfăţişată de maior: 

— Man-dat... de... 

Încremeni. Maiorul o preveni: 

— După cum vezi, nu-i de joacă. 

Ea începu să se bâlbâie: 

— Cu... cum? Mă... mă... arestaţi? Maiorul îi confirmă. Şi de 
ce? ţipă ea îngrozită. 

— Ca părtaşă la uciderea lui Mitriţă Dărăban. 

— E... eu? 

— D.P. a venit în sat noaptea, pe furiş, şi-a stat ascuns la 
dumneata toată ziua... În noaptea următoare l-a ucis pe Mitriţă 
Darăban cu o tarângă luată din şopronul vecinului dumitale, 
Mihai Cărăbuş. 

Femeia îşi plesni palmele rostind cu glasul stins: 

— Nu se poate! 

Apoi amuţi şi căută cu privirea înspăimântată la chipul lui 
Vasile Cotoros. Acesta continuă necruţător: 

— N-am bătut atâta cale până aici pentru a-ţi vinde braşoave. 

— ŞI... şi... Şi chiar mă arestaţi? 

— N-am încotro. 

Din ochii „Moţatei” începură să se prelingă lacrimi. 

— M-aţi nenorocit! se tângui ea. De tot m-aţi distrus. 

— Îmi pare rău dar n-am ce-ţi face, rosti maiorul netulburat. 
De ce l-ai ajutat pe D.P.? 


— Cum l-am ajutat? 
— Ţinându-l ascuns. 


— Dar nu l-am... 
— Femeie! îi scurtă Vasile Cotoros vorba. Vrei sau nu vrei să 
scapi? 


— Vreau, tovarăşe maior! 

— Atunci nu încerca să mă duci cu ulcicuţa. 

— Nu vă duc dar... M-aţi nenorocit! reluă ea tânguirea. De tot 
m-aţi distrus. 

— Îmi dau seama, o căină Vasile Cotoros. Ţi-ai găsit un loc 
bun aici. 

„Moţata“ oftă din rărunchi: 

— Ce să mai vorbim! 

— Te împaci bine cu bătrânul? _ 

— E pâinea lui Dumnezeu, recunoscu ea. Insă de-o afla în ce 
belea m-a băgat nenorocitul acela de la Cluj, s-a zis cu mine. 
Nici prin faţa casei n-am să-i mai pot trece. 

— Facem o înţelegere? 

Pe chipul „Moţatei” se ivi o lucire de speranţă: 

— Ce fel? 

— Îmi spui tot cum a fost, fără să ascunzi nimic, şi-ţi promit ca 
omul tău nu va afla nimic. 

Bănuitoare, „Moţate” îl cântări din ochi: 

— Puteţi face dumneavoastră aşa ceva? 

— Pot!... Dacă vreau. 

— Nu puteţi, clătină ea capul a durere. Trebuie să mă duceţi 
la judeţ, la anchetă. La procuror apoi la judecător... Şi eu ce-i 
înşir moşului meu? Unde mă duc şi ce fac eu acolo? 

— Începi cu vizita mea de acum şi-i spui că a fost în legătură 
cu viza de pe buletin... La miliţie s-a aflat că n-o ai... la dă niţel 
buletinul! 

Cu mişcări grăbite, „Moţata” îşi căută poşeta înmânând apoi 
lui Vasiie Cotoros actul de identitate. Acesta îl răsfoi şi izbucni în 
râs: 

— Ce-i şi viaţa asta! Câteodată te scapă din încurcătură o 
neglijenţă... Dumneata ştii că buletinul a expirat? 

— Nu! făcu „Moţata” cu glasul pierdut. 

— Trebuie preschimbat, femeie! Înţelegi? lar pentru asta 
trebuie să vii în comună. 

Chipul „Moţatei” strălucea. Intuia posibilitatea de a se salva: 


—Mă ajutaţi cu adevărat? Moşul meu n-o să afle? 

— N-o să afle. Voi aranja ca citaţiile să vină aici, la miliţie, la 
un tovarăş locotenent... lar acesta te va căuta întâi pentru 
preschimbarea buletinului apoi pentru viză de flotant şi de 
intrare în spaţiu... 

Căutând dezorientată în jur, „Moţata” îl iscodi: 

— Şi dacă nu vă cred? 

Cu vârful degetelor, Vasile Cotoros ridică de un colţ mandatul 
de aducere: 

— Atunci mergi cu mine. 

Disperată, femeia îşi prinse capul în mâini. Suspină, oftă, se 
răsuci pe scaun, apoi hotărî să vorbească: 

— Am să vă spun cum a fost. 


Capitolul 7 


Damian Porcescu, care-şi spunea Porescu, aştepta nerăbdător 
să intre la serviciul paşapoarte din Cluj-Napoca. Primise 
înştiinţare că i se aprobase plecarea într-o excursie, prin O.N.T., 
în Turcia, şi era bucuros nevoie mare. Evenimentul fusese 
sărbătorit, cu cei mai buni amici, până în zori. Livia Boariu, 
logodnica sa, participase mai puţin la veselia colectivă. Când şi 
când îndrepta spre D.P. o privire tristă. Cererea ei fusese 
amânată. 

— Îmi pare rău, iubito! încercase logodnicul s-o consoleze. 
Pentru asta ar trebui să-i mulţumeşti lui taică-tu! El ţi-a pus 
beţe-n roate. 

— De unde ştii? îi replicase fata mâhnită. 

— Am informaţiile mele. 

Dar iată că şi el fusese invitat, la serviciul paşapoarte pentru 
„informaţii suplimentare”. 

„Ce mai vor de la mine?“ se întreba pândind uşa de la biroul 
cu pricina. 

La patruzeci de ani „bătuţi pe muchie”, D.P. arăta încă june. 
Părul lung, negru, cu rare fire argintii, îi acoperea întreaga 
ceafă. lar mustaţa mare, haiducească, dădea un aer bărbătesc 


chipului său cu trăsături cam feminine. Suplu, de statură 
mijlocie, îmbrăcat ca un gigolo, plăcea fetelor şi nevestelor 
deopotrivă. 

Dar aci, în sala de aşteptare, numai de ocheadele lor nu-i 
ardea. Stătea ca pe jăratic. 

— Porcescu Damian! se auzi într-un târziu chemat. 

La auzul numelui adevărat făcu o strâmbătură. Nu-l încânta 
cum sună. Dar îşi grăbi intrarea luându-şi un aer grav, distant. 

— Poftiţi! îl invită şeful serviciului. 

D.P. se aşeză pe scaunul oferit punându-şi picior peste picior 
şi scuturând de pe pantalonul proaspăt călcat o scamă invizibilă. 
De pe-o uşă laterală se ivi în aceeaşi clipă un bărbat înalt, 
spătos, cu o claie de păr roşu ca focul în creştet. Fără să ştie de 
ce, D.P. tresări. Nu-i plăcea această apariţie. Işi înăbuşi însă 
presimţirea şi surâse cuceritor: 

— Aştept să-mi spuneţi de ce m-aţi chemat. 

Şeful serviciului strecură o privire spre roşcat apoi îl fixă pe 
D.P. 

— Tovarăşul maior Vasile Cotoros ţine să vă cunoască. 

D.P. păli uşor, surâse strâmb, dar încercă o glumă: 

— Cum aţi spus? Cotor... os? 

Chipul maiorului se destinse într-un zâmbet larg: 

— Numele nu vine de la „cotor”, ci de la „a cotoroci”. 

— A, da!? se prefăcu D.P. mirat. 

—Cotorosesc sau, ca să înţelegi mai bine, descotorosesc 
lumea de... lepre, îi strecură maiorul. 

D.P. ridică din sprâncenele sale subţiri, arcuite frumos. Ultimul 
cuvânt din replica roşcatului îi zgâriase auzul. Nu renunţă însă la 
tonul glumet: 

— De ce vă uitaţi la mine când vorbiţi de... lepre? 

— Dacă ai să fi amabil şi-ai să mă urmezi, îi indică Vasile 
Cotoros uşa prin care intrase, am să-ţi ofer toate lămuririle. 

De data aceasta, D.P. păli de-a binelea. Se adresă şefului 
serviciului paşapoarte: 

— Cum trebuie înţeleasă această amabilă invitaţie? 

— Exact aşa! îi răspunse acesta sec. Va trebui să mergeţi cu 
tovarăşul maior. 

— Unde? 

— In camera de alături. 

— Şi-n ce scop? 


— Aţi citit doar invitaţia primită de la noi: „Pentru informaţii 
suplimentare”. 

— Dar nu le pot da aici? 

— Nu! Aţi văzut câţi aşteaptă afară. Şi pentru a nu mai pierde 
vremea, şeful serviciului se ridică indicând cu un gest hotărât 
uşa capitonată: Vă rog să fiţi înţelegător. 

D.P. se ridică alene căutând pe furiş spre ieşire. În spatele lui 
însă intui statura de grenadier a lui Vasile Cotoros. 

— Zău nu vă înţeleg! mai încercă el un protest. 

— Vă  lămureşte tovarăşul maior, încheie agasat şeful 
serviciului paşapoarte. 

Gata să scoată limba ca un copil alintat, D.P. se îndreptă spre 
uşa capitonată pe care, politicos, Vasile Cotoros i-o deschise. În 
camera de alături însă, întâlni privirile reci ale celor de la birouri. 
O dactilografă ţăcănea ca o mitralieră la maşina de scris. Cu 
acelaşi aer prevenitor, Vasile Cotoros se scuză faţă de invitatul 
său: 

— Nu prea văd unde am putea sta de vorbă aici. 

— Procedaţi cum credeţi că-i mai bine, se arătă D.P. 
înţelegător. 

leşiră într-un culoar lung şi se opriră la ultima încăpere. 

— Aici, cu siguranţă, nu deranjăm pe nimeni, făcu maiorul. 

De cum păşi pragul, D.P. intui că ceva nu era „în regulă”. La 
fereastră - gratii. Mobilierul - sobru, limitat la strictul necesar. În 
afară de uşa pe care pătrunseseră - nicio altă ieşire. D.P. simţi o 
uşoară strângere de inimă. 

Cu acelaşi aer degajat, Vasile Cotoros îl pofti să se aşeze 
apăsând totodată pe un buton. În cadrul uşii se ivi imediat un 
zdrahon care-şi îndreptă din obişnuinţă spinarea: 

— Ordonaţi! 

— Tovarăşe plutonier, am ceva important de discutat cu 
dumnealui, îl informă Vasile Cotoros. 

— Am înţeles! se grăbi plutonierul să-i răspundă. Nu va intra 
nimeni. 

Cu un surâs strâmb, D.P. urmări ieşirea zdrahonului. Apoi, cu 
o căutătură impertinentă, îl cercetă pe Vasile Cotoros: 

— Credeţi că e neapărată nevoie? 

— La ce vă referiţi? 

— La individul pus de pază. 

Maiorul izbucni în râs: 


— Perspicace mai eşti! 

Studiindu-şi degetele lungi, subţiri, bine îngrijite, B.P. rosti ca 
pentru sine: 

— M-aţi „lucrat” frumos: Invitaţie la serviciul paşapoarte!... 
Pretext excelent... Cică „date suplimentare”... Poftiţi! Ce fel de 
„date” doriţi? 

— Întâi, politicos din partea mea ar fi să mă recomand. 

Clătinând capul a lehamite, D.P.observă: 

— Politeţea ne omoară! 

— Nu sunt de aici. Din Cluj, îi preciză Vasile Cotoros. 

— Asta am bănuit, făcu D.P. resemnat. 

— Dacă vreţi să ştiţi, suntem conjudeţeni, adăugă maiorul. 

— Nu vorbiţi! se prefăcu D.P. mirat. Şi cu ce ocazie prin Cluj- 
Napoca? 

— Am ţinut să vă cunosc. 

— Pe mine... personal? 

Neluându-i în seamă zeflemeaua, Vasile Cotoros îi strecură pe 
un ton grav: 

— Am venit aici în anchetă. 

— Presupun că n-aţi apucat lungul drum al Clujului numai 
pentru ochii mei frumoşi. Dacă nu-i cu supărare, ce anchetați? 

— Moartea prietenului dumitale din copilărie Mitriţă Dărăban. 

Câtuşi de puţin afectat, D.P. exclamă: 

— Aaa! Asta era! 

— Ai aflat, sper, în ce condiţii a fost omorât? 

— Veştile proaste se răspândesc iute, tovarăşe maior. Ca 
fulgerul! Dar întâmplarea e, după câte ştiu, mai veche... De 
astă-primăvără, mi se pare. Tot n-aţi lămurit-o? 

— Suntem pe cale, îl încredinţă Vasile Cotoros. 

— L-aţi descoperit, în sfârşit pe cel care a comis accidentul? 

—Asta e, îi replică maiorul. Povestea cu accidentul 
nu... „ţine“. 

D.P. Se arătă mirat: 

— Nu? 

—E vorba de o crimă, îi preciză maiorul. Omor cu 
premeditare. 

D.P. tresări manifestându-şi afectarea; 

— Cum se poate una ca asta? Omor cu... premeditare? Doar 
Mitriţă era un băiat bun, iubit de toată lumea... Nu! Nu cred! Vă 


înşelaţi, tovarăşe maior. Sigur vă înşelaţi. Cine şi de ce să-l fi 
omorât? 

— Cineva care avea interes ca Mitriţă Dărăban să nu-l dea în 
vileag cu ceva, îi strecură Vasile Cotoros. 

— Vreţi să spuneţi că el îl avea pe acel cineva „la mână“? 

— Cu siguranţă. 

D.P. izbucni în râs: 

— Mitriţă? făcu el apoi. Imposibil, tovarăişe maior; Nu era în 
stare de aşa ceva... Îl cunosc bine. 

— Ştiu, îi preciză Vasile Cotoros, şi de aceea am venit la 
dumneata. 

Ridicând sprâncenele a nedumerire, D.P. îi ripostă: 

— De ce tocmai la mine? 

— Aţi făcut armata împreună, îi aminti maiorul. 

Incomodat de scaunul tare, pe care şedea, D.P. îşi schimbă 
poziţia. Apoi îl fixă pe Vasile Cotoros cu o privire iscoditoare: 

— Şi ce importanţă are asta? 

— Mare! rosti maiorul grav. 

Simţind pericolul, D.P. atacă: 

— Nu cumva mă bănuiţi? 

Vasile Cotoros îi căută privirea: 

— Nu-s doar nişte bănuieli, amice. Sunt certitudini. 

— Măi, măi, măi! Nici mai mult, nici mai puţin!... Şi-n ce 
constau aceste „certitudini”? 

— În noaptea crimei te aflai în sat; Indignat, D.P. sări de pe 
scaun. Vasile Cotoros îi porunci: Stai jos, te rog! 

— To-va-ră-şe maior! protestă învinuitul cu glasul sugrumat 
de emoție. Vă daţi seama ce spuneţi? 

Cu mişcări lente, maiorul deschise sertarul mesei de lucru din 
care scoase o mapă. 

— Am aici, preciză el, declaraţia scrisă a Aureliei Şiştăreanu. 

D.P. păli dar îşi reveni imediat. 

— Nu mă duceţi pe mine cu chestii din astea, respinse el 
acuzaţia. Vă ofer şi eu, dacă-i nevoie, cinci sute de declaraţii 
scrise. 

— Cinci sute! făcu maiorul amuzat. 

— Da, da!... Pentru că în seară aceea am avut spectacol şi 
eram, dacă vreţi să ştiţi, pe scenă. 

— Ca actor? 


— Figurant dar actor... Când e nevoie, intrăm şi noi, regizorii 
tehnici, în spectacol. 

Prinzând ideea din zbor, Vasile Cotoros îl întrebă pe un ton 
insinuant: 

— Fiindcă veni vorba, cum de ţii minte atât de exact seara în 
care a fost ucis Mitriţă Dărăban? 

D.P. surâse strâmb: 

— Mi-or fi scris şi mie, de acasă. 

— Cine? 

— Soră-mea! 

— Dar Aurelia Şiştăreanu? 

— Aurelia? se  prefăcu D.P. mirat. Nu port cu ea 
corespondenţă. 

Vasile Cotoros îi flutură declaraţia „Moţatei“: 

— Ea aşa susţine. 

— N-are decât! făcu D.P. cu un început de iritare. Mai trebuie 
să şi dovedească. 

— E drept, recunoscu Vasile Cotoros. Şi cu atât mai mult cu 
cât ai avut grijă să arzi întreaga corespondenţă. 

— l-auzi! rosti D.P. în zeflemea. Şi pe asta din ce „declaraţie” 
aţi mai aflat-o? 

— Cât ai aşteptat aici, la paşapoarte, ţi s-a făcut percheziţie la 
domiciliu, îl informă maiorul. 

— Bine lucrat! constată D.P. ironic. Şi-aţi avut mandat? 

— Închipuie-ţi. 

— Da' n-aţi găsit nimic? 

—Doar pe „logodnica” dumitale. 

D.P. păli din nou. 

— Cu ea ce aveţi? gemu el. Lăsaţi-o în pace! E şi aşa lovită de 
soartă. 

— Chiar ti-i milă de ea? 

— Da' ce vă închipuiţi?... Că n-am şi eu suflet, ca tot omul? 

— Nu prea. 

D.P. pufni pe nări: 

— Nu-i elegant cum procedaţi. 

— Susţii deci că în seara aceea te aflai în scenă? reluă Vasile 
Cotoros interogatoriul. 

—E un lucru care poate fi verificat. 

— Află că am verificat. 


= Sid 


— Spectacolul din seara aceea, întâmplător, a fost amânat. 

— Amânat? 

— Nu! M-am exprimat greşit, recunoscu Vasile Cotoros. Sala a 
fost cedată... Asta era într-o marţi... lar luni, când teatrele sunt 
închise, ai avut zi liberă... Întâmplător, adăugă el calm, nici 
miercuri n-ai prea avut treabă pentru că nu era spectacolul de 
care te ocupai dumneata. Incât ai putut pleca din Cluj duminică 
seara ori luni dimineaţă, ca să te înapoiezi miercuri seara. 

D.P. îşi plesni palmele a mirare: 

— Doamne, cum le mai cunoaşteţi pe toate? 

— Ca un om mare, nu-i aşa? îi preluă Vasile Cotoros 
zeflemeaua. 

— Şi toate acestea le aveţi puse bine la dosar?... Cu 
declaraţii, cu cercetarea scriptelor teatrului? 

— Vezi că ştii? 

— Asta înseamnă că am nevoie de un alibi pentru zilele 
acelea? 

— Neapărat. 

— Logodnica mea ce v-a spus? 

— Că ai fost la Turda... Într-o, „şuşanea“. 

— lar dumneavoastră aţi verificat şi aţi constatat că n-am 
călcat pe-acolo? 

— Incă n-am verificat, recunoscu Vasile Cotoros, dar dacă va 
fi nevoie o vom face şi pe asta... Deşi sunt încredinţat că n-ai 
avut nicio „şuşanea” la Turda. 

Ascunzându-şi după pleoape o privire vinovată, D.P. suspină: 

— Aşa este! M-aţi prins! N-am avut nicio „şuşanea” la Turda. 

— Ci ai pornit în altă direcţie, îl completă maiorul. 

Dojenindu-l cu arătătorul, D.P. îi zise: 

— Nu vă pripiţi, Herr Maior. Tot la Turda am fost. 

Familiarul „Herr Maior” îl cam deranjă pe Vasile Cotoros. Îşi 
propuse totuşi a nu-l lua în seamă. Se interesă pe acelaşi ton 
politicos: 

— Sunt indiscret dacă întreb cu ce treburi ai fost la Turda? 

— „O aventură”, Herr Maior!... O gingaşă, delicioasă, aventură 
amoroasă... Vă daţi seama că nu puteam să-i destăinui 
logodnicei mele „pasul greşit” pe care-l făceam. 

— Într-adevăr, nu puteai, admise Vasile Cotoros. Însă nouă va 
trebui să ne oferi nişte date. 

— Verificabile? 


— Neapărat! 

Indignat, D.P. îl privi pe maior drept în ochi: 

— Cum îmi puteţi pretinde asemenea necuviinţă?... Aş fi un 
bărbat lipsit de onoare... de cavalerism... Revolta îi îneca glasul. 
Vasile Cotoros însă nu-i credea nicio iotă. D.P. schimbă imediat 
tonul: Tovarăşe maior! E vorba de o femeie măritată. 

Clătinând capul dojenitor, anchetatorul îl completă pe un ton 
ironic: 

— O femeie cinstită, mamă de copii, cu soţul plecat în 
deplasare, care şi-a-ngăduit câteva clipe de fericire. 

— Exact! exclamă D.P. plin de importanţă. 

— E veche placa, amice! Nu înduioşezi pe nimeni cu 
asemenea ticluiri... Numele şi adresa femeii! 

Inăbuşindu-se de indignare, D.P. îi strigă: 

— Refuz categoric! 

— Nu-ţi serveşte la nimic, îl preveni maiorul. 

Cu gesturi largi, teatrale, D.P. se apucă de cap: 

—Fereşte-mă, doamne, de Puritanism! 

Replica îl amuză pe maior: 

— Din ce piesă e? 

— Poftim? 

— La replica de îmi înainte mă refeream. 

Resemnat, D.P. lăsă să-i cadă umerii: 

— Nu mai am nimic de adăugat, Herr, Maior. Procedaţi cum 
credeţi de cuviinţă... Deşi sunteţi inuman... Cu totul inuman. 
Brusc, chipul i se destinse. Căută privirea anchetatorului: Ziceaţi 
că mi-aţi percheziţionat locuinţa? 

— Aşa ziceam. 

— Şi n-aţi găsit întâmplător nişte bilete de autobuz? 

— Ba am găsit, îi confirmă anchetatorul. Cluj-Turda, dus- 
întors, cu datele respective: plecarea - luni treisprezece, aprilie; 
înapoierea - miercuri cincisprezece aprilie. 

— lar Mitriţă Daraban când a fost găsit mort? 

— In noaptea de paisprezece spre cincisprezece aprilie. 

—Asta. Nu vă spune nimic? 

— Cum să nu! Imi spune că ţi le-ai procurat anume şi că le-ai 
uitat anume undeva, într-un sertar, tocmai pentru o eventuală 
percheziţie. In schimb ai ars biletele de pe ruta Cluj-laşi. Era mai 
interesant pentru noi dacă le uitai pe astea în vreun sertar. 

D.P. izbucni în râs: 


— Vorbe,  tovarăşe maior! Vorbe ce cuprind acuzaţii 
neîntemeiate... Vreau fapte, tovarăşe maior, dovezi sigure, nu 
presupuneri. Dar şi-n ipoteza că... Apropo! Ce-a declarat toanta 
aia de Aurica Şiştăreanu? 

— Că s-a pomenit cu dumneata în noaptea de luni 
treisprezece aprilie la uşă... Ai ciocănit discret... Femeia era încă 
trează... S-a mirat tare văzându-te... l-ai zis că ţi s-a făcut dor de 
ea... Femeia te-a primit cu dragă inimă... Erai unul dintre 
bărbaţii a căror prezenţă întotdeauna a fermecat-o... Incât a 
astupat îndată ferestrele şi ţi-a întins masa... Cum se vede 
treaba, „aventura amoroasă” ai avut-o în fapt cu ea nu cu 
turdeanca... A doua zi dimineaţa Aurica Şiştăreanu se aştepta s- 
o părăseşti dar i-ai spus că n-ai chef să ieşi nicăieri... Ei i s-a 
părut firesc pentru că drumul de la Cluj şi noaptea nedormită te 
istoviseră... A înţeles şi faptul că trebuie să păstreze deplină 
discreţie cu privire la prezenţa dumitale în sat, la ea... Femeia 
era de altfel obişnuită să-şi tăinuiască aventurile amoroase... O 
mira însă faptul că nu voiai să-ţi vezi măcar părinţii... Dumneata 
i-ai zis atunci că în seara următoare plecai mai departe, spre 
Roman, ca să ajungi din urmă teatrul aflat în turneu. In plus, 
voiai să scapi şi de întrebările indiscrete, sâcâitoare, ale 
părinţilor dumitale... Explicaţiile i s-au părut suficiente şi 
credibile... Mai ales că i-ai potolit curiozitatea şi cu nişte daruri 
deloc neglijabile: o rochie de jerse, cosmetice, o sumă de bani... 
Pare-mi-se două sau chiar trei sute de lei... Dacă vrei, arătă 
Vasile Cotoros spre mapa din faţa sa, îţi spun precis. 

— Nu-i nevoie, se împotrivi D.P. 

— În cursul zilei de marţi, continuă maiorul, ai tot mânat-o 
prin sat, fie după ouă şi lapte proaspăt, fie după o găină de 
tăiat, ori după băutură... Când se înapoia ea pălăvrăgea vrute şi 
nevrute, ţinându-te astfel la curent cu tot ce se petrecea în sat... 
Între altele ţi-a vorbit și de zaiafetul de la C.A.P. unde Mitriţă 
Dărăban îşi sărbătorea cei patruzeci de ani... Seara însă, pe la 
nouă, femeia s-a simţit cuprinsă pe neaşteptate de un somn 
atât de greu încât era cât pe ce să cadă din picioare... S-a 
aşezat lângă dumneata, la masă, sprijinindu-şi fruntea pe 
braţe... lar din clipa aceea n-a mai ştiut ce-i cu ea... S-a trezit 
abia miercuri, dimineaţă, pe la opt... Dormise îmbrăcată, lungită 
de dumneata în pat şi învelită cu grijă... Doar pantofii i-ai scos 
din picioare... A ieşit apoi din casă şi-a observat vânzoleala de 


pe uliţă. Crima din cursul nopţii zguduise toată suflarea. Ea 
nădăjduia că n-ai plecat şi te-a căutat prin sat... Dar nu ţi-a mai 
zărit nici urma. 

Surâzând ironic, D.P. remarcă: 

— Un adevărat roman. 

— Aşa ziceam şi eu! făcu Vasile Cotoros. Şi-i strecură pe un 
ton vădit insinuant: Mai cu seamă povestea cu somnul brusc 
care a cuprins-o pe femeie. Ce narcotic ai folosit? întrebă el fără 
înconjur. 

D.P. nechează ca un mânz: 

— „Narcotic”? E bună, Herr Maior... 

— Aurica Siştăreanu aşa susţine... In scris! îi preciză maiorul. 

Sâcâit, D.P. exclamă: 

— E o vacă! 

Vasile Cotoros îl dojeni: 

— Vorbeşte frumos! 

— Chiar dacă ar fi fost aşa, cum susţine ea, nu era nevoie de 
niciun narcotic... Muierea nu ţine la băutură... Cade ca o 
baligă... E istovită de nopţile pierdute, de băutură... Şi-apoi nu 
mai e nici tânără. 

— Nu mi-a părut deloc istovită, îl contrazise maiorul. 

— Asta n-are nicio importanţă! 

— Ba are! 

— Continuaţi deci să mă acuzaţi? 

— Nu eu, amice... Faptele te acuză. 

— Ce fapte? N-aveţi nicio dovadă palpabilă... Urme, 
documente scrise, amprente... Astea-s dovezi, nu declaraţiile 
unuia ori ale altuia... Fără probe concrete vorbiţi la bec, 
tovarăşe maior... Dar hai să zicem că în noaptea aceea am fost 
în sat, la Aurica Şiştăreanu... Că am ţinut secret această vizită. E 
o dovadă de vinovăţie? 

— Este! întări maiorul. 

— Doar faţă de logodnica mea. 

— Nu numai... E o dovadă că ai avut ceva de tăinuit. 

— Neapărat un omor? De ce nu m-aş fi dus să ascund, să 
zicem, nişte bani, nişte bijuterii... 

— Şi asta ar trebui probat. 

— Deci o simplă „aventură amoroasă” nu ţine? 

— Nu. 

— De ce? 


— Nu băteai dumneata atâta cale doar pentru o femeie de 
patruzeci şi cinci de ani când acasă ai o trufanda de douăzeci de 
ani. Prea e cusută cu aţă albă, amice. 

— Vreau să vă mai spun ceva, Herr Maior... Dar nu-mi luaţi 
presupunerile drept mărturisiri? 

— Nu, bineînţeles. 

—Să mergem mai departe. 

—Te rog. 

— Ca să ucizi un om trebuie să ai nişte motive temeinice, nu-i 
aşa? 

— Trebuie. 

— In acest caz, eu ce motiv aş fi avut? Cu ce-mi stătea bietul 
Mitriţă Dărăban în cale? 

— Cu un „ac de cojoc”! 

D.P. se arătă uimit: 

— Poftim? 

— Ai auzit bine. Când tatăl logodnicei dumitale a venit în sat 
să se plângă că i-ai sucit capul fetei, că vrei s-o iei de nevastă 
cu orice preţ, că... 

— Vă rog! îl opri D.P. Încetaţi cu asemenea insinuări. 

—Nu-mi aparţin. 

— Oricum, insist să nu le mai repetaţi. 

— Nici nu-i nevoie, îl linişti Vasile Cotoros. Şi astea se află aici, 
la dosar. 

— Când naiba aţi avut vrane să le strângeţi? 

— Ai de-a face cu nişte oameni de meserie, amice. Te previn. 

— M-am convins! îl flata D.P. Dar pomeneaţi parcă de un... 

— „Ac de cojoc”, îi aminti Văsile Cotoros. Un fel de „Sesam 
deschide-te“. O formulă magică pe care Mitriţă Dărăban a 
încredinţat-o tatălui logodnicei dumitale... Şi se pare că a avut 
efect... Pentru că te-ai potolit imediat... N-ai mai exercitat niciun 
fel de presiuni asupra doctorului... Te-ai făcut blând că un 
mieluşel. 

— Aşa credea el? 

— Şi el, şi eu, îi preciza maiorul. 

— Dar ce fel de „ac” o fi avut sărmanul Mitriţă?... Nu v-aţi 
întrebat? 

— Ba da. 

— Ţine de perioada când aţi făcut armata împreună la 
grăniceri. 


— Oho! exclamă D.P. E niţică vreme de atunci, Herr Maior. Și 
orice aş fi făcut la vremea aceea, faptele, dacă nu mă înşel, s-au 
prescris. Ori mă înşel? 

— Te înşeli. Pentru că omul care te interesa nu era dispus să 
le prescrie. Respectiv tatăl logodnicei dumitale. 

— Susţineţi, prin urmare, că Mitriţă Daraban mă avea cu ceva 
foarte grav la mână?. 

— Întocmai! lar de Crăciun ai venit anume în sat ca să cazi cu 
el la înţelegere. Dar Mitriţă a fost de neînduplecat. Te-ai înapoiat 
atunci la Cluj şi-ai încercat să-ţi îndupleci logodnica... Aceasta 
însă cerea, pentru tatăl ei, o infirmare a acuzațiilor lui Mitriţă. 
Simţind că fata începea să-ţi scape printre degete, te-ai hotărât 
să recurgi la un gest decisiv... Să smulgi din mâinile lui Mitriţă 
Dărăban, cu orice preţ, „acul de cojoc.”... Şi-ai izbutit... Dar nu 
deplin. Pentru că şi din mormânt Mitriţă Dărăban continuă să te 
acuze. 

— Duios! făcu D.P. în zeflemea. 

Cântărindu-l din ochi, Vasile Cotoros i se adresă pe un ton 
amical: 

— Nu eşti băiat prost! 

— Mersi! făcu D.P. ironic. 

— Cât pe ce să ne scapi! continuă maiorul. 

— Cum? 

— Ai simţit că eşti urmărit şi-ai găsit că cel mai inteligent 
lucru e să-ţi iei tălpăşiţa din ţară. 

D.P. oftă prelung: 

— Deci asta-i explicaţia „datelor suplimentare” pentru care 
am fost invitat aici. Maiorul îi confirmă. Înviorându-se pe 
neaşteptate, învinuitul întrebă fără înconjur: Herr Maior, de ce- 
mi vreţi capul cu dinadinsul? Ce v-am făcut? 

— Ţi-ai vârât singur capul în laţ, îi răspunse maiorul calm. Îţi 
mărturisesc sincer că actul dumitale mi se pare absurd... Cum 
de ţi-ai pierdut minţile în halul ăsta? La naiba! Doar o fată mai 
găseai... Eşti un bărbat încă în putere, iubit de femei... Pentru 
zestrea ei ai făcut-o? 

— Dă-o dracului de zestre! rosti D.P. a lehamite. Doar n-o duci 
în mormânt. 

— Şi atunci? 


— Asta vreau să vă întreb şi eu: De ce l-aş fi omorât pe Mitriţă 
Dărăban? Nu vedeţi că toată povestea asta, în care vreţi să mă 
băgaţi, e fără cap şi coadă? 

— Măi, omule! Cel care l-a ucis pe Mitriţă trebuie să dea 
socoteală! A 

— De acord! Să dea! Insă cel dovedit vinovat. 

— Îmi pare rău pentru dumneata, dar toate dovezile... 

— Chiar toate? îl întrerupse D.P. cu un aer neîncrezător. 

Vasile Cotoros rosti grav: 

— Absolut. 

Enervat, D.P. sări de pe scaun: 

—Şi-atunci ce mai aşteptaţi? De ce nu mă arestaţi? 

— Păi de-asta am şi venit... Pentru că toate firele se înnoadă 
aici, la Cluj. 

— Măi să fie! exclamă D.P. scărpinându-se la ceafă. Şi eu pe 
care fir mă aflu? 

— La capătul lor. 

— Mort-copt, vreţi „capul lui Moţoc“. 

— „Copt” dar nu „mort“, remarcă maiorul. Şi adăugă ca 
pentru sine: De altfel nici nu te cred în stare de un gest 
disperat... Ai să lupţi până la ultima suflare. 

— Mă socotiți deci un laş? 

— Poate sinuciderea e un act laş? 

— Îmi place!... Am ajuns la filosofie. 

— Cam lugubră dar filosofie, remarcă Vasile Cotoros. 

— Pomeneaţi de nişte „dovezi“, reveni D.P. la subiect. Nu mi 
le arătaţi? 

— Ba da. 

Calm, stăpân pe situaţie, Vasile Cotoros deschise sertarul 
biroului de unde scoase o carte groasă cu filele îngălbenite de 
vreme. D.P. făcu ochii mari: 

— Asta ce mai e? 

— N-o recunoşti? 

— De ce-i nevoie s-o recunosc? 

— A fost găsită în garsoniera dumitale... Cu martori şi proces 
verbal. 

— Şi ce vrea să însemne? 

— Că te-au preocupat accidentele toracice... Ai subliniat şi 
nişte pasaje... Acest vechi tratat de medicină a fost luat de 
logodnica dumitale din biblioteca tatălui ei... lar pe copertă şi 


mai ales la paginile despre accidentele toracice s-au găsit 
amprentele dumitale... Întrebarea e când le-ai cercetat? Înainte 
sau după ce l-ai lovit mortal pe Mitriţă Dărăban? 

De uimit ce voia să pară, D.P. îşi plesni palmele: 

— Asta consideraţi dumneavoastră o dovadă? 

— Un indiciu, preciză maiorul. Un indiciu însă deosebit de 
preţios. 

— Şi altă dovadă? 

Vasile Cotoros vâri tratatul de medicină la loc, în sertar, de 
unde scoase imediat o pereche de mănuşi subţiri pe care le 
trase tacticos pe degete. Pe neaşteptate, frica începu să se 
furişeze în inima lui D.P. El întrebă cu un glas ezitant: 

— Ce faceţi? 

Mângâindu-şi degetele înmănuşate, Vasile Cotoros rosti pe un 
ton în care anchetatul intui pericolul: 

— Mă pregătesc pentru dovada decisiva. 

Cuprins de-a binelea de panică, D.P. sări în picioare: 

— Tovarăşe maior! Să nu îndrăzniţi! 

— Stai jos!... 

Anchetatul recăzu pe scaun urmărind cu sufletul la gură 
fiecare mişcare a maiorului. Cu un aer grav, oficiind parcă un 
ritual, anchetatorul se îndreptă spre fişet, de unde scoase un 
obiect greu. Sau aşa cel puţin i se păru lui D.P. lar când 
învinuitul se aştepta mai puţin, maiorul se răsuci pe călcâie şi se 
repezi asupra lui cu tarânga în mână. D.P. se feri, se răsturnă pe 
spate, cu scaun cu tot, răcnind îngrozit: 

— Nu!... Nu daţi!... Nu daţi! Se târî apoi de-a buşilea până în 
colţul încăperii de unde continua să răcnească ferindu-şi capul 
cu braţele: Nu daţi! Nu daţi! 

Maiorul lăsă tarânga jos. 

— Asta a fost tot! rosti el calm, ca pentru sine. 

După zile şi nopţi de încordare, anchetatorul simţi în sfirşit un 
început de destindere. Nu mai avea nicio îndoială că D.P. era 
făptaşul. Îl privea eu milă. 

Băgat în perete, încovrigat, cu spatele scuturat de spasmele 
unui plâns în hohote, vinovatul îşi bocea soarta. Şi pentru el era 
o destindere. Însă de altă natură. Era mai curând o rostogolire. 
O iute şi cumplită rostogolire în abis. 

Epuizat, Vasile Cotoros deschise uşa: 

— Tovarăşe plutonier! 


Zdrahonul se ivi în prag: 

— Ordonaţi! 

— Du-l la arest! Şi observând uşoara ezitare a plutonierului, îi 
explică: Am să-i iau din nou interogatoriul mai pe seară... Să-i 
daţi tot ce are nevoie: ţigări, mâncare... 

— E liniştit? se interesă plutonierul. 

— Vai de el! 

Tacticos, Vasile Cotortos începu apoi să-şi pună în ordine 
probele pe care urma să le prezinte procuraturii. 


Capitolul 8 


Casa doctorului Valentin Boariu se afla în cartierul din stânga 
Someşului, pe o stradă liniştită, fericit izolată de arterele cu 
blocuri înalte, agitate. Era o vilă cu parter şi etaj, cu verandă 
largă şi terasă deasupra. 

„Are gust, doctorul”, îşi zise admirativ Vasile Cotoros. 

Îşi anunţase sosirea la ora 5 după amiază şi exact la ora 
stabilită se opri în faţa portiţei din fier ferjat. Intenţiona să apese 
pe butonul soneriei dar se auzi chemat de pe verandă 

— Poftiţi! Intraţi! Portiţa e descuiată. 

Stăpânul casei, care-l aştepta, se grăbi să-i iasă în 
întâmpinare. Se întâlniră pe la mijlocul cărării asfaltate, străjuite 
de trandafiri înfloriţi. Înalt, blond, elegant, de vreo cincizeci de 
ani, doctorul Valentin Boariu strânse cu căldură, cu o privire 
plină de recunoştinţă, mâna oaspetelui. 

— Familia e acasă? se interesă maiorul. 

— În păr! făcu doctorul. 

Pe verandă se afla o masă şi patru fotolii din răchită. Pe Vasile 
Cotoros l-ar fi tentat să rămână afară, în ambianța tihnită a 
grădinii, însă discuţia ce urma s-o poarte cu cei trei membri ai 
familiei Boariu impunea o anumită discreţie. Era dealtfel şi 
opinia stăpânului casei, care-l conduse în salon. 

„Mobilă veche, stil, tablouri de valoare, cristaluri, artă 
orientală, inventarie maiorul dintr-o privire. Ochise bine, 
prăpăditul acela...” 


Înainte de a urca pe verandă, observase şi intrarea laterală a 
unui garaj. 

— Luaţi loc! îl invită stăpânul casei. 

Oaspetele se aşeză cu grijă în fotoliul scump, sculptat în nuc, 
tapiţat cu mătase. Mai aruncă apoi o privire în jur. Doctorul simţi 
nevoia să se explice: 

— E zestrea nevesti-mi! Tatăl ei a fost tot medic... Renumit 
prin partea locului. 

Stăpânul casei era chirurg iar soţia sa ginecolog. Maiorul nu 
se îndoia că şi veniturile lor erau frumuşele. 

— Livia e unicul dumneavoastră copil? deschise el vorba. 

Doctorul suspină: 

— Numai pe ea o avem. Şi-şi reproşă: Ştiam că nu-i bine să ai 
un singur copil dar... Şi eu şi soţia mea suntem foarte ocupați... 
Nici de Livia, nu ne-am putut ocupa cum trebuie... Şi-aţi văzut 
consecinţele. Vasile Cotoros surâse. Stăpânul casei se interesă: 
De ce zâmbiţi? 

— Am şi eu doi copii, mărturisi maiorul. O fată şi-un băiat. 

— Presupun că sunt mai mici? 

— Fetiţa are cincisprezece ani şi băiatul treisprezece. 

—Să vă trăiască! 

— La fel! 

— Dacă ştiam ce mă aşteaptă, suspină doctorul din nou, nici 
pe Livia n-o aduceam pe lume. 

Zâmbind înţelegător, Vasile Cotoros replică: 

— Puiul de om, zicea tatăl meu, e cel mai greu de crescut. 

—Nici dumneavoastră, presupun, nu prea staţi pe-acasă, se 
interesă doctorul. 

Răspunsul sosi spontan: 

— Chiar mai puţin decât dumneavoastră. Dar am în schimb 
noroc de-o nevastă care ştie să ţină frâiele. 

— Mare noroc recunoscu medicul. Soţia? 

— E profesoară. 

— De asta,.. 

— Nu contează numai profesia, îl întrerupse Vasile Cotoros. 
Mai degrabă faptul că atât eu cât şi soţia mea provenim din 
familii de ţărani cu copii mulţi. Şi-am fost crescuţi după nişte 
principii... 

— Mai austere, îl completă medicul. 


În pragul uşii salonului se ivi şi stăpâna casei. Pe Vasile 
Cotoros îl izbi asemănarea dintre soţi. Era tot blondă, înaltă, 
zveltă, elegantă. Doar faţa îi trăda vârsta care, după 
presupunerea maiorului, bătea spre 45 de ani. 

Doctoriţa Stela Maria Boariu îi întinse o mână, subţire, albă, 
cu degete lungi. 

Aşteptă ca stăpâna casei să se aşeze pentru a-şi relua şi el 
locul, cu aceeaşi grijă, în fotoliul de nuc. 

— Cu ce să vă servim? se interesă ospitalier stăpânul casei. 

— Cu nimic. Mulţumesc! 

Doctorul insistă: 

— Un gin, un whisky?. 

— Nici măcar o cafea, se împotrivi Vasile Cotoros. Am băut 
una înainte de-a porni spre dumneavoastră şi va trebui să mai 
beau una în seara asta... Voi avea probabil de lucru până târziu. 

Gazdele intenționau să mai insiste, dar fură întrerupte de 
apariţia fiicei lor. Aceasta se opri, cu un aer ofensat, în prag. Trei 
perechi de ochi o ţintuiră locului. Nu prea înaltă, slăbuţă, cu un 
chip  inexpresiv, Livia Boariu atrăgea atenţia doar prin 
înfăţişarea extravagantă: părul lins, castaniu, tuns cu breton, îi 
acoperea fruntea şi aşa îngustă. Ochii mici, înfundaţi în orbite, 
erau rimelaţi cu ostentaţie. Blugii, mai lungi cu două palme, 
erau răsfrânţi până aproape de genunchi. O bluză în culori 
ţipătoare îi acoperea bustul. Pe braţele goale - brățări mari, 
ieftine, care-i zăngăneau la fiecare mişcare. O centură lată, de 
piele, cu încrustaţii năstruşnice, îi încingea şoldurile ciolănoase. 
Pe un ton aspru, tatăl o invită: 

— Ce stai în prag ca o mireasă? 

Interveni şi mama pe acelaşi ton: 

— Al putea să spui măcar bună ziua. 

Fata mormăi ceva şi se aşeză pe canapea turceşte azvârlindu- 
şi din picioare saboţi! mari, butucănoşi. Vasile Cotoros o 
categorisi: 

„Nu-i decât o timidă!“ 

Îşi explică totodată şi de ce căzuse cu atâta uşurinţă în 
braţele frumosului D.P. Îndreptându-şi apoi privirea spre 
nefericiţii părinţi, continuă să cugete: 

„Ce progenitură a putut ieşi dintr-o pereche atât de izbutită!” 

Şi fără să vrea, compară „progenitura”' cu roşcovana lui de- 
acasă, pistruiată, atletică, inteligentă ambițioasă. 


„Asta-i viaţa!“ îşi încheie el reflecţiile. 

Pentru a avertiza că avea timpul măsurat îşi cercetă ceasul. 
Gazdele răsuflară trădându-şi începutul de emoție. 

— Nu ştiu dacă sunteţi la curent cu stadiul anchetei de care 
mă ocup, începu maiorul pe un ton grav. 

Tuşind scurt, sec, în pumn, doctorul rosti cu glasul înăbuşit: 

— Am aflat câte ceva. 

— Şi dumneata? se adresă anchetatorul fetei. 

Aceasta îşi strâmbă mutrişoara obraznică: 

— Mi-a spus tata. 

— Ce ţi-a spus? 

— Că l-aţi arestat pe D.P. 

— Dar ştii de ce? 

— Pentru un omor sau cam aşa ceva... 

Nepăsarea din glasul Liviei Boariu îi intrigă pe cei doi părinţi. 
Dar Vasile Cotoros le făcu semn să nu intervină. Se adresă din 
nou fetei: 

— Nu-i „cam aşa ceva” ci sigur. D.P. e un ucigaş. 

Fata ridică din umeri. Mama nu se mai putu abţine: 

— Livia, dragă! 

— Lăsaţi-o! îi ceru maiorul. Poate ar fi mai bine să stau de 
vorbă cu dânsa între patru ochi. 

— Bună idee! îl susţinu fata. Şi adăugă plină de importanţă: 
Sunt majoră şi răspund de faptele mele. 

Părinţii se priviră mai întâi dezorientaţi după care cerură, tot 
din priviri, ajutorul lui Vasile Cotoros. 

— Are dreptate! conveni anchetatorul. 

Tatăl voi totuşi să ştie: 

— Cu noi când veţi sta de vorbă? 

— După aceea. 

Râdicându-se fără convingere din fotoliu, doctorul oftă 
resemnat: 

— Să mergem, draga mea. 

Înainte de a pleca, mama mai aruncă o privire acuzatoare 
spre fiică-sa. 

Rămânând singuri, maiorul şi fata se pândeau cu insistenţă. 

— Nu vrei să vii mai aproape? o îmbie Vasile Cotoros. 

— Stau bine şi aici, se împotrivi Livia, strâmbându-şi 
mutrişoara ascuţită. 

— Atunci am să vin eu lângă tine. 


Ea ridică din umeri cu aceeaşi nepăsare. 

Aşezându-se alături, pe canapea, maiorul îi întinse Liviei 
pachetul său de ţigări. Ea îl respinse cu dispreţ: 

— Snagov!? 

Şi pentru a-l „umili” scoase din buzunar un Kent. Maiorul îşi 
aprinse ţigara, trase câteva fumuri pe care le slobozi cu vădită 
plăcere, şi i se adresă direct; 

— Eşti de acord să purtăm o discuţie sinceră, prietenească? 

— Sinceră - da! se învoi Livia. Dar nu şi prietenească. Nu voi fi 
niciodată prietenă cu un „copoi”, continuă ea. Aveţi o meserie 
infect. 

Zâmbind cu înţelegere, Vasile Cotoros îi replică: 

— Imi ajunge să fii sinceră... Şi eşti. 

— Asta mi-i firea! se făli Livia. Şi adăugă ca pentru sine. Din 
pricina firii mele am fost socotită un copil dificil, o elevă dificilă 
şi bineînţeles o fiică dificilă. 

— Dar că logodnică? 

Fata strecură prin genele rare o privire insinuantă: 

— Vă interesează cum sunt ca „logodnică”? 

Maiorul izbucni în râs: 

— Oo! Te rog! Nu mă înţelege greşit!... Am o fată aproape de 
vârsta ta. 

— Şi ce importanţă are! Am văzut atâţia bărbaţi cu fete mai 
tinere ca fiicele lor! 

— In afară de asta, continuă Vasile Cotoros pe un ton glumeţ, 
nu eşti genul meu. 

Livia Boariu îşi aplecă nasul lung, subţire, privindu-şi cu 
oarecare tristeţe genunchii ascuţiţi. 

— Asta-i altceva! Işi bombă apoi pieptul, mândră de sânii 
plini. D.P., adăugă ea, mă plăcea... Şi trebuie să recunoaşteţi că 
e un bărbat mult mai bine ca dumneavoastră. 

— Este! admise maiorul. 

— Se pricepe! continuă ea cu ochii mici, înfundaţi, sclipind de 
satisfacţie. Orice femeie în mâinile lui e ca un aluat. Sau mai 
bine zis e ca un lut moale din care D.P. modelează ce vrea şi 
cum vrea. 

— E primul bărbat din viaţa dumiţale? 

— Nu!... Al doilea!... Primul a fost un puştan... Coleg de 
clasă... M-am iubit cu el numai o dată... Din curiozitate şi pentru 
că a insistat foarte mult... Dar a fost un imbecil... În loc să-mi fie 


recunoscător, mi-a zis: „Nu eşti bună de nimic!“ lIdiotul!... El nu 
se pricepea... 

— Şi te-ai simţit tare jignită?. 

— Imens!... Şi de atunci am urât toţi băieţii. 

— Cum l-ai cunoscut pe D.P.? 

— La un ceai, la o fostă colegă... E în corpul de balet al 
Operei. 

— D.P. ţi-a plăcut din prima clipă? 

— Am simţit că mă topesc din picioare. 

— Dar el? 

— M-a invitat la dans... 

— Eraţi multe fete? 

— Multe... Şi toate mai frumoase ca mine. 

— Însă D.P. te-a preferat pe dumneata, presupuse Vasile 
Cotoros. 

— Normal! Eram o partidă pentru el... Cea mai bună! 

Replica fetei îl ului pe maior: 

— Ştiai deci pentru ce te-a ales? 

— Cum să nu! Mi-a spus de altfel şi el... Chiar în seara 
aceea... Or tocmai asta mi-a şi plăcut la el... Sinceritatea!... Mi-a 
zis: „Fetiţo! Am treizeci şi nouă de ani... Şi-am fost iubit până 
acum numai de femei frumoase... De toate vârstele şi din toate 
categoriile sociale... Acum însă simt nevoia să am lângă mine o 
femeie nu numai afectuoasă ci şi statornică... Frumuseţea e o 
marfă perisabilă... Pe când statornicia unei femei iubitoare, 
credincioase, aşa cum presimt că ai putea fi tu, îşi sporeşte 
preţul cu trecerea vremii... Vrei să vii cu mine? m-a întrebat. Şi 
m-am dus. 

— În garsoniera lui? 

— Da. 

— Ştii cine i-a lăsat-o? 

— O cântăreaţă mai bătrână ca el... Au fost căsătoriţi... Doi 
sau trei ani... Şi asta mi-a mărturisit D.P. în seara aceea... Vă 
repet: Nu mi-a ascuns nimic! Mi-a povestit întreaga lui viaţă... 
Cât a îndurat până să ajungă regizor tehnic. 

Surâzând ironic Vasile Cotoros remarcă: 

— Noroc de bătrâna cântăreaţă! Altfel nu mai pupa el acest 
post. 

Livia Boariu suspină: 


— N-are importanţă! Vă spun eu că merita... El mi-a redat 
încrederea în viaţă şi mai ales în mine, ca femeie... M-a făcut să 
uit şi momentul sinistru când dobitocul acela de coleg mi-a zis: 
„Nu eşti bună de nimic!“... Dimpotrivă! M-a convins că sunt în 
stare să fac şi eu un bărbat fericit... Şi încă un bărbat matur, 
trecut prin ciur şi prin dârmon, râvnit de toate femeile care-i ies 
în cale... Nici nu vă daţi seama cât de fericită am putut să fiu 
lângă el şi cât de mândră mă simţeam mergând cu el la braţ. 

— Nu ţi-a-trecut însă niciodată prin minte că D.P. ţintea şi 
altceva? Că voia în fapt să pătrundă în casa doctorului Boariu şi 
să se instaleze acolo ca stăpân? 

— Nu mi-a ascuris nici acest, lucru, îi replică fata, cu aceeaşi 
sinceritate. Mi-a zis: „Fetiţo! Bunica mea avea o vorbă: Când 
sărăcia intră pe uşă dragostea zboară pe fereastră... Or eu, cu 
situaţia mea, nu-mi pot permite să ţin o casă... Crede-mă că m- 
am săturat să trag mâţa de coadă!... Vreau şi eu, măcar de la 
jumătatea vieţii, să trăiesc ca oamenii... Tu vrei acelaşi lucru, 
nu?“ „Bine-înţeles“, i-am răspuns. Şi-n seara aceea ne-am 
hotărât să ne căsătorim. lar de atunci a început balamucul... Ai 
mei, presupun că aţi aflat, au făcut tot ce le-a trecut prin minte 
să ne despartă... L-au reclamat pe D.P. la serviciu... l-au făcut 
denunţuri la miliţie... M-au închis în casă, ca să nu mă pot întâlni 
cu el... Şi atunci m-am văzut nevoită să fug de acasă... M-am 
mutat la el... Dar nici aşa nu ne-au lăsat în pace... Controale de 
la miliţie... N-aveam viză de flotant... Sâcâieli de tot felul până 
ce i-am zis lui D.P.: „Hai să ne căsătorim, fără voia părinţilor 
mei”. El m-a privit atunci năuc: „Şi din ce-o să trăim?“... Avea 
dreptate. 

Livia Boariu tăcu mângâindu-şi genunchii ascuţiţi. Vasile 
Cotoros o privea eu milă. Ridicând brusc ochii, fata îl întrebă: 

— Mă compătimiţi, nu-i aşa? 

— Nu dar... 

— Să nu mă compătimiţi, îi ceru ea. A fost cea mai frumoasă 
perioadă din viaţa mea. Am simţit şi eu că trăiesc. 

— Şi acum ce ai de gând? 

— Nu ştiu. 

— Anul trecut ai dat la medicină? 

— A fost ideea stupidă a alor mei... Nu-mi place meseria 
asta... O detest! 

— Dar ce ti-ar place să faci? 


— Să călătoresc... Să mă distrez... 

— Şi banii? 

Cu nepăsarea tinereţii, Livia Boariu făcu un gest semnificativ 
spre interiorul casei: 

— Au ei destui. 

— Mai trebuie să fie şi ei de acord. 

Învăluind salonul cu o privire expertă, fata declară: 

— Nu le pretind decât ce-a rămas de la bunici... Îmi ajunge. 

— Mă, îndoiesc, rosti maiorul sec. În câţiva ani ai topi tot... Şi 
după aceea? 

— Nu mă interesează! exclamă ea. Mă conduc în viaţă după 
un singur principiu: „Carpe diem“... Ce-o fi mâine, om mai 
vedea. 

Cu un zâmbet strâmb, Vasile Cotoros observă: 

— Cam puţin ţi-a rămas din latina învățată în şcoală!... Şi nu 
ce-i mai bun. 

— E punctul dumneavoastră de vedere, îi replică ea 
ostentativ. 

— Romanii nu ajungeau la imperiu şi la o asemenea civilizaţie 
dacă se conduceau toţi după acest precept. 

— Nu mă interesează decât clipa de faţă, repetă ea cu 
aceeaşi ostentaţie. 

— Acum eşti profund îndurerată, i se adresă maiorul 
indulgent., 

— Sunt! recunoscu fata. 

— ÎI regreţi mult pe D.P.? 

— Enorm! 

—Ştii că n-ai să-l mai poţi vedea? 

— Ba am să-l văd... Am să mă duc după el oriunde. 

— Merită oare un ucigaş atâta sacrificiu? 

Chipul Liviei Boariu se îmbujoră. 

— Nu-i un ucigaş! rosti ea grav. Nu-i decât un om care şi-a 
făcut singur dreptate.... Nenorocitul acela de la el din sat l-a 
terorizat toată viaţa... Orice încercare D. P. să facă, se împiedica 
de acelaşi individ. 

— Ce cunoşti tu despre omul acela? 

— Nu vreau să cunosc nimic, rosti ea. 

— Avea şapte copii de crescut, o informă Vasile Cotoros. 

— Atunci de ce nu şi-a văzut de treburile lui? De ce s-a ţinut 
de capul lui D. P.? 


— Pentru că omul avea, ca şi tine, nişte principii... Însă mult 
mai sănătoase., 

— Din ce punct de vedere? 

—Al societăţii în care trăim. 

— Ei, asta-i acum!... Ce-l privea pe el viaţa lui D. P.? 

— După câte ştiu nu el a venit aici, la Cluj, peste D. P., ci 
invers. 

Chipul Liviei se lumină brusc: 

— la staţi puţin!.,. De unde ştiţi că D. P. l-a ucis? 

— Dumneata ai spus-o! Mai înainte! 

— N-am afirmat aşa ceva! protestă fata. Au fost doar nişte 
presupuneri. 

— Bazate însă pe ceva. 

— Pe dracu'! N-au fost decât nişte... nişte... 

— Schimbări în comportamentul lui, o ajută Vasile Cotoros. 
Când ai început să le observi? 

— În primăvară. 

— După ce s-a înapoiat din aşa-zisa „şuşanea” la Turda? 

— Cam de-atunci. 

— Când ţi-a cerut să-i aduci din biblioteca tatălui tău tratatul 
acela vechi de medicină?... Nu protesta, pentru că l-am găsit la 
el, în garsonieră... Când ţi l-a cerut? Inainte sau după 
„Şuşaneaua“ de la Turda? 

— După! 

— Cum şi-a motivat dorinţa? 

— Simplă curiozitate. 

— Tot atunci ai observat la el o oarecare schimbare? 

— Mare! Nu mai era atât de vesel... de glumeţ... II găseam 
mereu pe gânduri... Nu mai insista asupra planurilor noastre de 
viitor... Devenise mai năzuros... Îi sărea ţandăra din te miri ce... 

Obsedat de-o idee, maiorul insistă: 

— Dar ceva mai deosebit? 

— In ce sens? 

— Sunt unii de pildă care au trecut printr-un grav accident de 
automobil şi tresar de atunci la orice frânare bruscă. 

— Ar fi ceva! se căzni ea să-şi amintească. 

— Anume? 

— Mie, de exemplu, îmi place să rup între măsele oasele de 
pui. 

Vasile Cotoros intui: 


— Şi D. P. nu mai suporta pocnetul de os sfărâmat? 

— Dar ştiţi cum? Era în stare să mă ia la bătaie. 

— Întotdeauna a fost aşa? Ori numai după ce s-a înapoiat din 
„Şuşaneaua” aceea? 

— Cred că după aceea. 

— Dacă am înţeles bine, în ultima vreme a fost mai bine 
dispus? 

— Da! Din momentul în care, mi-a propus să plecăm în 
excursie la Istanbul. A devenit din nou el... Şi-am început să 
căutăm bani. 

— l-ai cerut tatălui tău? 

— Da!... Însă m-a refuzat. 

— Şi-atunci ai început să alergi după împrumuturi, să 
amanetezi lucruri, din casă... 

— Numai din cele rămase de la bunici, îi preciză Livia. Oricum 
vor fi ale mele. 

— Şi-aţi fost din nou fericiţi? 

—Ca la început. 

— Aprobare, de plecare a primit însă numai el?... 

— Nu conta, rosti fata cu generozitatea vârstei. Doream ca el 
să fie fericit... Şi-a fost până a primit invitaţia la „Paşapoarte”. 

—A presimţit ceva? 

— Cred! Pentru că s-a zvârcolit toată noaptea în aşternut... lar 
dimineaţă, când şi-a luat rămas bun de la mine, m-a sărutat de 
parcă-şi lua rămas bun pentru mult timp... sau aşa cel puţin |- 
am simţit eu... Nu știu de ce dar mi-a venit atunci să plâng... Ca 
şi acum. 

Ochii Liviei Boariu începură a juca în lacrimi. Vasile Cotoros 
aşteptă răbdător până ce fata îşi învinse plânsul. 

— Rău aţi făcut! rosti apoi ea cu glasul încă înecat în lacrimi. 
Nu trebuia să veniţi! 

Înţelegător, maiorul o întrebă: 

— Cum ar fi trebuit să procedez? 

— A trecut doar atâta vreme... Puteaţi închide dosarul. 

— Era oare drept? 

— N-aveau decât să-şi facă singuri dreptate. 

— Cine? 

— Neamurile ăluia. 

— Dacă lăsam totul în seama neamurilor ar fi avut de suferit 
alţii, nevinovaţi, îi explică, maiorul cu răbdare. Asta-i rostul 


nostru, al celor puşi să menţinem ordinea şi să aplicăm legea... 
Să nu sufere oameni nevinovaţi... Să răspundă, pentru faptele 
lor, vinovaţii... Nimeni altcineva. 

— Oricum, ripostă Livia Boariu, mi-aţi distrus fericirea... 

— Clădită pe nefericirea altora? o întrerupse maiorul. Ce 
fericire-i aceea clădită pe jaf, pe crimă? 

Derutată, fata rosti: 

— Încă nu-mi dau seama. 

— Văd. 

— Şi-n orice caz, nu regret. 

— De asta o să-ţi dai seama mai târziu, o preveni Vasile 
Cotoros: Când o să poţi judeca la rece, matur. 

— Nici nu vă daţi seama cât m-a maturizat toată povestea 
asta! mărturisi ea. 

— Măcar de-ar fi aşa! 

Ridicând brusc capul, fata îl fixă. 

— Acum ce mă fac? Unde să mă duc? 

Luat prin surprindere, maiorul răspunse: 

— Până una-alta, eşti în casa părintească. 

— Casă părintească! repetă ea cu aversiune. Nu i-aţi văzut? 
Nişte scorţoşi cu gândirea îngustă... Nu ştiu decât un singur 
lucru: să strângă bani! Să adune orice, numai să adune... Dacă 
aveau un pic de suflet, mă primeau cu D. P. în casă... Le-ar fi 
fost un gineree bun... Am fi trăit tuspatru fericiţi... Doar aveau 
cu ce ne ţine şi pe noi... Fără niciun efort... Insă dumnealui, 
domnul doctor, şi dumneaei, doamna doctor, n-au vrut nici în 
ruptul capului să aibă ginere un amăraât de regizor tehnic... Un 
neisprăvit, ziceau ei... Un coate goale... Un vânător de zestre... 
Un individ de joasă speţă pe care nu-l puteau prezenta în 
simandicoasa dumnealor societate... La orice s-au gândit, numai 
la mine nu... Ei mi-au distrus viaţa... Ei l-au împins pe D.P. la 
omor... Ei sunt adevărații ucigaşi! 

Nemaiputându-se stăpâni, Livia Boariu izbucni într-un plâns 
nervos. Îngrijoraţi, părinţii fetei apărură în cadrul uşii. Vasile 
Cotoros înţelese, după chipurile lor, că auziseră din încăperea 
alăturată totul. Maiorul se ridică, săltă din umeri şi porni spre 
ieşire. Doctorul îl ajunse din urmă: 

— De ce plecaţi? 


— Misiunea mea aici s-a încheiat, rosti anchetatorul sec. 
Urmează să v-o îndepliniţi şi dumneavoastră... E şi ea un suflet 
de om. Vă salut! 

Hohotele deznădăjduite ale Liviei Boariu îl urmăriră până în 
stradă. 


Trecuse de şapte seara când Vasile Cotoros hotărî să reia 
interogarea. De data asta D.P. venea de la arest: fără şireturi la 
pantofi, fără centură şi cravată. De cum intră, aruncă o privire 
temătoare spre dulapul din care Vasile Cotoros scosese tărânga. 

— E tot acolo, îl încredinţă maiorul. 

Pe un ton de reproş, D. P. îi ceru: 

— Să n-o mai folosiţi! 

— Promit. 

Cuminte, D. P. se aşeză pe scaunul din faţa biroului, îşi puse 
palmele pe genunchi şi ridică spre anchetator ochii 
congestionaţi, 

— Ai remarcat, sper, rosti maiorul răsucindu-se spre dulap, că 
umblu cu mănuşi. 

Interesat, D. P. ridică din sprâncene: 

— Vă referiţi la maniera dumneavoastră de-a ancheta? 

— Asta rămâne la aprecierea altora. 

— Vă sunt într-un fel recunoscător. 

— De ce? 

— M-aţi lăsat să-mi trag sufletul. 

— Nădăjduiesc însă că nu mi-l vei scoate dumneata mie? 

— Ştiu să-mi respect adversarii... Şi dumneavoastră vă 
numărați printre cei de mâna întâi. 

Deşi flatat, Vasile Cotoros reveni la tonul oficial: Ziceam de 
mănuşi. 

— Aşa. 

— Le-am pus anume ca să nu şterg amprentele de pe 
tărângă. 

D. P. îl privi dojenitor: 

— Herr Maior! 

— Nu crezi? 


— Amprente... după atâtea luni? 

— Tărânga a fost găsită chiar a doua zi, susţinu Vasile Cotoros 
fără prea multă convingere. 

— A doua zi după scripturi! replică D.P. în zeflemea. Maiorul 
se dădu bătut: 

— Deci nu-i chip să te duc? 

— Neam. 

— Dăm cărţile pe faţă? 

— Aşa ar fi corect. 

— Vrei să ştii cu cine m-am întreţinut în după-amiaza asta? 

— Cu stimabilul doctor Valentin Boariu şi stimata sa nevastă. 

— Dânşii m-au interesat mai puţin. 

D. P. se însufleţi: 

— Aţi văzut-o şi pe Livia? 

— Am purtat cu ea o discuţie sinceră, de la inimă la inimă. 

— Ştie tot? 

— Absolut... Şi chiar mai de mult decât bănuieşti. 

— Cât de „de mult”?. 

— De când te-ai înapoiat din aşa-zisa „şuşanea” de la Ţurda. 
Livia e o fată inteligentă. 

— Mă condamnă? 

— Nu. 

— Asta o onorează. 

— Susţine că adevărații ucigaşi ai lui Mitriţă Dărăban sunt 
părinţii ei. 

D. P. zâmbi strâmb:, 

— Rămâne totuşi o toantă! 

— Într-o anumită măsură... 

— E stupid! replică D. P. sec. Oamenii n-au făcut altceva 
decât să se apere de mine şi de prostia fiicei lor. 

Nerăbdător, Vasile Cotoros i se adresă: 

— Începem. 

— Ce vreţi să ştiţi? 

— Ce „ac de cojoc” deţinea Mitriţă Dărăban? E singurul 
element care-mi lipseşte. 

— Şi fără el nu mă puteţi trimite în judecată? 

— Ba da. Probele pe care le deţinem sunt mai mult decât 
suficiente. 

— Pot să vă pun şi eu o întrebare? 


— Te rog. 


— Cum aţi ajuns la mine? 

— Te-ai trădat singur. 

—Când? 

— La nunta lui Mitriţă Dărăban. 

Uluit, D. P. bâigui: 

— La nunta lui? 

— Erai unul dintre vornicei, îi aminti Vasile Cotoros. Şi-aţi 
făcut o fotografie: mirii, naşii, druştele şi voiniceii. Mai ţii minte? 

— Nemaipomenit! exclamă D. P. De la nenorocita aceea de 
fotografie aţi pornit? 

— Am zărit-o pe perete, în casă, la Mitriţă, îi destăinui mai 
departe Vasile Cotoros. La început nu i-am dat nicio importanţă. 
După aceea însă m-a intrigat felul în care te uitai la mire. 

— Nemaipomenit! exclamă din nou D. P. O fotografie de acum 
şaptesprezece ani!... Şi dacă nu dădeaţi peste ea? 

— Găseam până la urmă alt fir care ducea tot la dumneata, îl 
încredinţă Vasile Cotoros. Însă mi-ar mai fi luat oarecare timp, 
alergătură, nopţi nedormite. Fii convins că până la urmă tot te 
dibuiam. 

— Eşti mare, Herr Maior! rosti D. P. ca pentru sine. 

Maiorul reveni la subiect: 

— Cu ce te avea deci Mitriţă la mână? 

D. P. îl cercetă pe îndelete. 

— Doar nu pretindeţi că „până la urmă“ aţi „dibuit-o” şi pe 
asta! 

— Pentru dosar, îl preveni maiorul, nu-i absolut necesar. Doar 
pentru cultura mea generală. 

— Flerul dumneavoastră de poliţist care, trebuie să recunosc, 
până acum nu v-a înşelat ce spune? 

— Nu poate fi decât o mărturisire scrisă, presupuse Vasile 
Cotoros. 

— Bănuiţi şi de când? 

— Din armată. 

— Sunteţi grozav! îl lăudă D.P. din nou. Aţi dat cumva şi de 
urma ei? 

— Dacă n-o distrugeai, o găseam... Dar ne-ai luat-o înainte... 
Mitriţă Dărăban o purta la el în portofel, iar dumneata, după ce 
l-ai doborât cu tărânga, i-ai cotrobăit prin buzunare. Asta s-a 
constatat încă la prima cercetare... Pentru că celelalte hârtii, pe 


care le-ai vârât înapoi în portofelul lui, erau îndoite sau 
mototolite. 

D. P. îl privi cu respect: 

— E şi asta o meserie! 

— Şi nu dintre cele mai uşoare, îi replică Vasile Cotoros. 

Strângându-şi pumnii, D. P. încercă să mai reziste tentaţiei 
de-a mărturisi. Maiorul însă nu-l slăbi: 

— Ce conţinea hârtia? 

— O prostie! rosti inculpatul cu amărăciune. O rătăcire de 
tinereţe. 

— Scrisoare? 

— Un fel... 

— Impusă de Mitriţă Dărăban? 

D. P. pufni pe nări a necaz: 

— M-am lăsat prins ca un fraier. 

— Când? În armată? 

— Chiar în ziua lăsării la vatră. 

— Legat de povestea aceea cu contrabandistul? 

D. P. zâmbi acru: 

— Mare ghinion am avut! 

Vasile Cotoros insinuă: 

— Să fi fost oare numai ghinion? 

— Fără discuţie! ripostă D.P. Şi ridicând spre maior o privire 
tristă, îi declară: Tare aş fi curios să văd ce-aţi face 
dumneavoastră în locul meu? Să ai neşansa ca întreaga viaţă să 
te împiedici de cineva... De un apucat care nu te lasă să faci 
niciun pas mai departe... Care ţi se pune mereu de-a 
curmezişul. Să nu poţi ocupa o slujbă mai ca lumea, să nu te 
poţi însura cu fata care-ţi convine... Să-ţi atârne mereu de gât 
ca o piatră de moară... Asta a fost Mitriţă Dărăban pentru mine, 
tovarăşe maior... O sabie a lui Damocles... Un om care se 
credea trimisul lui Dumnezeu pe pământ... Care nu mi-a iertat 
nicio greşeală... Oricât de veche ar fi fost aceasta!... Toată viaţa 
mi-a stat în cale... La şcoală ridica întotdeauna primul mâna şi 
răspundea, înaintea mea... lar când nu ştiam ceva, mă făcea 
„bou“... Mă jignea şi mă umilea... 

Vasile Cotoros îl întrerupse: 

— Bănuiesc că nici nu te-ai prea omorât după carte! 

— Învăţam atâta cât îmi trebuia... Nu-mi plăcea să fiu tocilar. 

— Mitriţă în schimb era. 


—N-aş putea spune!.. Dar trebuie să recunosc că-l ducea 
mintea mai bine la aritmetică, la gramatică... Dacă mergea mai 
departe, la şcoală, putea să ajungă ceva... Dar nu s-a dus pentru 
că ai lui erau nişte prăpădiţi... Copii mulţi... Vreo zece... Işi 
treceau unul altuia acelaşi rând de haine, aceeaşi pereche de 
încălţăminte... Vai de ei! Asta însă nu-l împiedica pe Mitriţă să 
fie teribil de fudul... Aşa era el... Mă dispreţuia pentru că aveam 
îmbrăcăminte mai bună, hrană din belşug, bani de buzunar... 
Taică-meu, ca gestionar la cooperativă, se descurca binişor... 
Încât a putut să mă dea la liceul comercial... 

— Pe care nu l-ai terminat. 

— Nu era de mine! ripostă D.P. Lumea mea e scena. Aici mă 
simt în elementul meu... Şi-n sat, cât am stat, jucam la căminul 
cultural cu Domnica Văleanu, adică Iftode, cum îi spunea pe 
atunci... Ce fată frumoasă!... Eram îndrăgostit de ea lulea... Insă 
Mitriţă Dărăban mi s-a aşezat iarăşi în cale... „Domnica nu-i de 
nasul tău“, îmi zicea. Vezi, Doamne, numai de nasul lui era... 
Ţărănoi nespălat! 

Expresia îl deranj ă pe Vasile Cotoros. 

„Uşor mai uităm de unde am plecat”, îşi spuse. Dar se abţinu 
şi ascultă mai departe cu neslăbită atenţie. 

— Eram atât de revoltat, continuă D. P., încât am văzut negru 
înaintea ochilor... O clipă a lipsit să nu-l apuc de gât şi să-l 
ţintuiesc la pământ... Să-l pisez cu picioarele, nu alta. Dar n-am 
sărit. 

— Ţi-a fost teamă? 

— Era al naibii de vânjos! recunoscu D. P. Niciun flăcău de 
seama noastră nu cuteza să-i treacă prin faţă. 

De data aceasta maiorul nu se mai putu abţine: 

— Cum s-ar zice, „moartea voinicului din mâna păcătosului!“ 

D. P. însă nu-l auzi. Ori se prefăcu a nu-l înţelege. 

— Ne-am dus la armată, depănă el mai departe, şi-n vremea 
asta Ghiţă Hapău i-a „suflat-o“ pe Domnica... N-am mai putut de 
bucurie când am auzit... „Aşa-i trebuie, mi-am zis. Să bea din 
ulcica de venin pe care mi-a întins-o mie...” Şi-a băut-o până la 
ultima picătură... Până în ultima clipă a vieţii lui. 

— Mult l-ai mai urât! remarcă Vasile Cotoros. 

— Oricare în locul meu ar fi simţit la fel, se justifică D. P., 
pentru că era un apucat! Un nebun cu care nu se putea discuta. 

— Şi-n armată? îl îmboldi Vasile Cotoros. 


— De acolo mi s-a tras toată nenorocirea, mărturisi D. P. Spre 
ghinionul meu, am nimerit în acelaşi pluton cu el. Căpăţânos şi 
ambițios, el a ajuns repede gradat. Şi nu-mi ierta nimic... Mă 
obijduia mai abitir ca pe-un duşman. 

—Presupun că nici dumneata nu erai cel mai disciplinat ostaş? 

— N-am putut îndura niciodată hamul, Herr Maior. Nici acasă, 
la părinţi, nici la şcoală şi cu atât mai puţin în armată... Un bunic 
al meu, dinspre mamă, avea o vorbă: „Munca şi armata nu sunt 
bune... Dacă era ceva de capul lor, le luau boierii. Dar aşa, le-au 
lăsat tot amărâţilor”. 

Maiorul zâmbi: 

— E şi ăsta un punct de vedere. 

— Vă spun eu că-i aşa! susţinu D. P. cu înfocare. De aceea și- 
n armată am manevrat până am fost făcut furier. 

— Viaţă dulce! 

— Aur, Herr Maior! Mă pusesem bine cu toţi... Făceam rost de 
permisii când voiam... Dar treaba asta a stârnit invidia lui Mitriţă 
Dărăban... Şi-ntr-o zi mi-a înscenat ceva foarte urât. 

— Adică? 

— Într-o dimineaţă, când ostaşii erau la instrucţie, m-am dus 
în dormitor să-mi iau nişte ţigări din cufăr. Şi cum eram cam 
tehui după un chef... 

— Ai nimerit în alt cufăr, îl completă în zeflemea Vasile 
Cotoros. 

— Dracu' să le ia! se arătă D. P. mâhnit. Semănau toate între 
ele... Dar vă jur, Herr Maior, că nu luasem decât nişte ţigări. 

— Cufărul nu era încuiat? 

— Ba era, fir-ar să fie! Dar s-a potrivit şi cheia... Pentru că 
asta m-a derutat... Era acelaşi model de lacăt... lar când am pus 
mâna pe ţigări m-am pomenit cu Mitriţă în spatele meu. 
„Hoţule! Pungaşule! De când te aştept!...“ Şi-aşa mai departe... 
M-a luat de gât şi m-a strâns de era să-mi dau duhul... Am 
încercat să-i explic dar n-a fost chip... Tremuram ca varga 
pentru că mă şi vedeam la închisoare... Apucatul mă învinuia că 
furasem bani... Mulţi bani! Vreo două mii de lei numai de la el 
din pluton... Vă daţi seama? Puşcăria mă mânca! Incât i-am 
căzut în genunchi şi l-am rugat să nu mă nenorocească... Eu nu 
mă puteam apăra... Din greşeala mea, mă prinsese cu mâna în 
cufărul altuia... 

— Faptă clară, dovedită! 


D. P. gemu la amintirea umilinţei îndurate. Reluă apoi firul 
povestirii cu glasul sugrumat de mânie: 

— l-am sărutat mâinile jegoase, Herr Maior... l-am sărutat 
bocancii care puţeau a unsoare şi sudoare de cătană, Herr 
Maior... M-a târât ca şarpele după el prin dormitor până ce l-am 
înduplecat să nu mă ducă la comandant. Şi nu m-a dus... In 
schimb mi-a ordonat să merg cu el în pichet... Să fac armată ca 
la carte... Instrucție la cataramă... Pază de noapte pe graniţă... 
Pe vânt, pe ploaie, pe viscol... Numai aşa, zicea el, mă va ierta... 
lar ca să mă aibă la mână, m-a pus să aştern pe hârtie fapta 
mea... Să recunosc furtul banilor... Să scriu acasă, lui taică-meu, 
să-mi trimită banii ce lipseau ca să-i înapoieze păgubaşilor... Şi 
aşa am făcut, Herr Maior... Fără să fi avut decât o simplă vină: 
am încurcat cufărul meu cu al altuia... Şi Mitriţă Dărăban a 
păstrat hârtia cu mărturisirea mea la el. 

Oarecum mirat, Vasile Cotoros întrebă: 

— Asta-i „acul de cojoc” de care-ţi era teamă?. 

— Nu numai ăsta, răspunse D. P. V-am spus că omul ăsta era 
un apucat... La pichet scotea untul din mine... El era sergent şi 
mă punea la toate corvezile... În cele mai grele schimburi... 
Doar ştiţi care-i viaţa grănicerului... Insă le-am îndurat pe toate 
fără să crâcnesc... Până într-o noapte când iar a căzut năpasta 
pe capul meu. 

— Povestea cu contrabandistul? 

— Aceea, Herr Maior. 

— L-ai împuşcat sau nu? 

— Am tras amândoi focuri de avertisment... Ştiu eu cine a 
greşit?... Eram emoţionat... Banditul îmi sărise în gât cu gândul 
să mă azvârle în Dunăre şi să mă înece... Sunt sigur că şi 
dumneavoastră, în starea de furie în care mă aflam eu atunci, 
nu v-aţi fi putut controla perfect... Mitriţă Dărăban însă iar a 
început cu ale lui... M-a învinuit că eram înţeles cu borfaşul 
acela. Că prea a nimerit taman la vremea când aveam aplicaţie 
pe graniţă... Prea a coborât din maşină taman în dreptul locului 
unde stăteam eu camuflat... Nu găsea altă explicaţie decât 
faptul că aş fi fost complice. „De aceea l-ai împuşcat! susţinea 
Mitriţăt Ca să-i închizi gura!” Nu vă mai spun că iar ar fi vrut să 
mă divulge... Însă de data asta m-am ţinut dârz... Nu erau decât 
nişte bănuieli... Nu mă mai prinsese cu mâna în cufărul altuia... 
Numai că el nu s-a potolit... M-a pândit şi m-a urmărit până în 


ziua plecării... Când m-am văzut cu ordinul de lăsare la vatră în 
mână am răsuflat uşurat: „Gata! Am scăpat de nebun!“ Imi 
făceam cufărul şi fluieram. Eram numai eu în dormitor. Deodată 
însă m-am simţit azvârlit într-o parte... Nebunul de Mitriţă 
Dărăban mi-a înşfăcat cufărul şi mi-a zis: „la să văd ce ai tu 
înăuntru?” N-am mai putut răbda... M-am repezit şi eu la el... 
Dar, cum v-am spus, era ca fierul... M-am trezit pe podea cu 
capul vâjâind ca o morişcă... Mitriţă mă strivea sub talpa cizmei 
ca pe o râmă. lar în mâini ţinea toată agoniseala mea din 
armată. 

— Cam ce reprezenta? 

— Un ceas de mână, nişte bani... 

— La cât se ridica totul? stărui Vasile Cotoros. 

— Ei, era ceva! continuă D. P. să se eschiveze. 

— De unde aveai „agoniseala” aceea? 

— Vedeţi, făcu D. P. cu o anumită mândrie, pe mine m-au cam 
iubit femeile. Şi una dintre ele... 

— Moţata? 

Observându-l pe Vasile Cotoros zâmbind, D.P. îl întrebă pe un 
ton insinuant:. 

— Aţi cunoscut-o şi dumneavoastră? 

— Nu! se feri maiorul ca de un duh rău. La altceva mă 
gândeam. Pe Aurelia Şiştăreanu eu tot ,„,Moţata" am poreclit-o. 

— Aaa! Asta. Era! 

— Zi mai departe, îl zori Vasile Cotoros. Mitriţă te stârcea cu 
cizma? 

— Era turbat, Herr Maior! se înfioră D.P. la amintirea acelor 
clipe. Se lăsa atât de tare încât mă mir că nu mi-a rupt vreo 
coastă. 

— Totuşi, ce-i provocase „turbarea”? 

— Nebun!... Pretindea că şi ceasul şi banii proveneau de la 
contrabandistul împuşcat. 

— Era un ceas scump? 

— Mai deosebit. 

— Înseamnă că-l văzuse şi el la cineva? 

— Aşa pretindea... Cică-l zărise într-o seară la mână 
contrabandistului înainte ca acesta să încerce trecerea 
frauduloasă a graniţei. 

— Individul vă era deci cunoscut? 


— Îl aveam în „colimator”... Şi noi şi miliția... Făcea „bişniţă” 
în Turnu Severin. Dar nu asta-l interesa pe Mitriţă... Nici nu cred 
că a văzut ceasul la contrabandist... Pur şi simplu voia să mă 
aibă iarăşi la mână! 

— De ce? 

— Dracu' să-l pieptene! 

— Ceva totuşi scârţâie, observă Vasile Cotpros. Din punct de 
vedere logic vorbesc... Cu ce l-ai supărat de ţinea morţiş să te 
dea în gât?. 

—Ştiu eu?... Poate ca să şe răzbune... Pentru, că tot atunci 
aflase de Domnica. Se măritase, cum ştiţi, cu Ghiţă Hapău. 

— De la cine aflase? 

— Păi... eu i-am spus. 

— Presupun că i-ai râs în nas? 

— Niţel! 

— Bun băiat! îl dojeni maiorul. 

— Trebuia să-i plătesc într-un fel... Prea mă oropsise până 
atunci. 

Argumentul nu i se părea maiorului a fi suficient. Intuia că 
Mitriţă Dărăban avea şi alte motive. 

— După împuşcarea contrabandistului n-aţi fost anchetați? se 
interesă. 

— Ba bine că nu! exclamă D. P. 

— Şi cum aţi ieşit? 

— Cam şifonaţi. 

— Mai concret? 

— Am fost suspectaţi amândoi o bună bucată de vreme 

— De unde ştiai? 

— Aveam mijloacele mele de informare. 

— Aflase şi Mitriţă. 

— Simţise. 

Satisfăcut, Vasile Cotoros conchise: 

— Asta era! 

Şi-n timp ce-l măsură pe D.P. cu o privire insistentă, îşi spuse: 

„Pe Mitriţă l-au revoltat bănuielile grave, nedrepte, care 
planau asupra lui. Şi ţinea cu tot dinadinsul să plece din armată 
cu obrazul curat... Încât a făcut cercetări pe cont propriu. O fi 
interogat-o pe Moţata până ce femeia mărturisise câte ceva... 
Altfel nu-l lua pe D.P. ca din oală”. 

Intrigat de tăcerea maiorului, învinuitul întrebă: 


— La ce vă gândiţi? 

— După  împuşcarea  contrabandistului dumneata ce-ai 
declarat la anchetă? Cine ai spus că-i de vină? 

— Exact ce v-am declarat şi dumneavoastră, Herr Maior. Am 
tras amândoi focuri de avertisment... Aveam acelaşi tip de armă 
automată... 

— Din câte ştiu, îl întrerupse maiorul, Mitriţă Dărăban era un 
ochitor de elită. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Nu cred că i-a tremurat mâna. 

— Asta nu se poate dovedi. 

— L-ai dus cumva şi pe el la Moţata? 

— O dată! Poate chiar de două ori... Nu mai ţin minte. 

— Ai declarat şi acest lucru la anchetă?. 

— Am fost întrebat... Nu puteam să mint. 

— N-ai precizat însă că dumneata de fapt l-ai dus acolo? 

— N-avea nicio importanţă. 

— Crezi? 

— Ce vreţi să insinuaţi? 

— Nimic!... Zi mai departe!... Cum s-a sfârşit încăierarea 
voastră din dormitor? 

— Nebunul avea ideea lui fixă şi m-a pus din nou să aleg: Ori 
mă duce la comandant, ori îi dau în scris tot ce pretindea el că 
aş fi înfăptuit. 

— Şi i-ai dat. 

— Din două rele... 

— Clar! încheie Vaşile Cotoros. Pe cine nu laşi să moară nu te 
lasă să trăieşti! In naivitatea lui nădăjduia că având aceste hârtii 
la mână va putea, să te aducă pe calea cea bună... În fapt, 
atunci şi-a semnat condamnarea la moarte. 

D.P. rosti cu cinism: 

— A căutat-o cu lumânarea. 

— lar dumneata ce-ai realizat? 

— Nimic! îşi recunoscu D. P. eşecul. Absolut nimic! Ne-am 
apucat unul pe altul de gât, ca doi înecaţi, şi ne-am dus amândoi 
la fund. 

— Dumneata încă pluteşti. 

— Ce folos! 

— Va trebui să aduc o maşină de scris? 

— Vă daţi seama că mi-i tot una! 


Poate niciodată nu simţise Vasile Cotoros o stare atât de 
incertă ca în dimineaţa aceea de sfârşit de vară, în timp ce 
străbătea drumul de acasă până la birou. Saluta şi răspundea la 
saluturi prin gesturi reflexe. lar dacă-l oprea cineva, îi vorbea 
rece, absent, de parcă privea prin cel din faţa sa. In ajun, pe 
înserat, îl transferase pe D.P. la penitenciar. Acesta îi căutase 
atunci privirea cu disperare. Vasile Cotoros îl bătuse încurajator 
pe umăr: 

— N-ai încotro, băiete: Va trebui să-ţi duci crucea. 

D. P. îl mai oprise o clipă: 

— Am să vă mai văd? 

— Ştiu eu?... Poate la proces. 

Căutându-i mereu privirea, D. P. îi mărturisise: 

— Deşi ar trebui, nu vă port nicio ranchiună. 

— N-ai avea de ce, îi replicase maiorul. Dacă nu eram eu, te 
prindea altcineva. 

— Mă cam îndoiesc, îşi arătase D. P. neîncrederea. 

Vasile Cotoros zâmbise ca pentru sine: 

— N-oi fi eu zmeul-zmeilor... Oricum nu scăpai. 

— Aveţi talent, Herr Maior! 

— Trudă de ocnaş, omule! Atât şi nimic mai mult. 

D. P. îi întinsese mâna: 

— Rămâneţi cu bine, Herr Maior. 

Era întâia oară când pe Vasile Cotoros nu-l mai deranjase 
acest „Herr“ cu „H“ mare şi dublu „r“. 

Peste noapte avusese un somn agitat. Toată povestea i se 
păruse absurdă ţinând mai mult de ficţiune. 

D. P. îşi recunoscuse fapta, cu dificultate: 

— Mi se umpluse paharul, Herr Maior... Doctorul Boariu mă 
presa... M-a reclamat la teatru, la serviciul personal... A povestit 
acolo tot ce-a aflat de la Mitriţă Dărăban dnşpre mine. lar un 
amic de-al meu, prieten cu unul de la personal, mra sfătuit să 
mă duc în sat şi să rezolv într-un fel problema. Altfel riscam să 
mi se desfacă şi contractul de muncă.... Pentru că acuzaţiile 
erau foarte grave... Plus încălcarea moralei, plus traiul în 
concubinaj cu Livia... 

— De ce n-ai luat-o de nevastă? se interesă Vasile Cotoros. 

Mirat, D. P. îi răspunsese: 


— Şi cu ce să trăim? Abia îmi ajungea mie ceea ce câştigam... 
În loc de „vai de mine” să zic „vai de noi“? 

— Nici eu când m-am însurat n-aveam mai mult, se destăinui 
maiorul. 

— Se poate! convenise D. P. Dar n-aveaţi patruzeci de ani! E o 
vârstă când nu-ţi mai dă mâna să fii romantic... Şi-apoi era 
ultima mea șansă... Ultimul tren pe care trebuia să-l prind... 
Pricepeţi? De aceea m-am dus în sat ca să ajung la o înţelegere 
cu Mitriţă Dărăban. Nu intenţionam să-l omor... Vă daţi seama. 

— Dar nici n-ai exclus această soluţie? 

— Era în orice caz ultima... Dar şi întâmplarea m-a împins 
cumva la gestul... fatal! Pentru că, aşa cum aţi bănuit, în ziua 
aceea am stat ascuns la Aurelia Şiştăreanu şi-am aflat de la ea 
tot ce se petrecea în sat... Cu mintea mea înfierbântată 
născoceam fel de fel de planuri... Pentru că eram hotărât să-l 
smulg lui Mitriţă Dărăban declaraţiile mele scrise. Să i le iau cu 
forţa... Între altele, am, zărit, când mă duceam în curte, la W.C., 
tărânga lui Mihai Cărăbuş. Copiii lui au desfăcut-o de la car şi-au 
lăsat-o chiar sub peretele şopronului dinspre partea Aureliei 
Şiştăreanu. Cum s-a înnoptat, am înşfăcat tărânga... Era acolo o 
scândură desprinsă încât nu mi-a fost greu să bag mâna până la 
ea... După aceea m-am dus să-l pândesc pe Mitriţă Dărăban... 
Aflasem de la Aurelia că acesta-şi sărbătorea ziua la magazia 
C.A.P-ului... M-am furişat până la marginea satului, m-am ascuns 
în porumb... De acolo am urmărit tot... Cum s-a dus Mitriţă la 
Hăpăi, cum l-au scos ăştia după aceea pe ţol... M-am bucurat 
când l-am văzut şi pe Mihai Cărăbuş între ei... Tărânga era de la 
carul lui... „La o adică, mă gândeam, vina va cădea pe el“. lar 
când Hapăii is-au împrăştiat care încotro ca puii de potârniche 
şi-n jur n-am mai simţit nicio suflare de om, m-am furişat până 
la Mitriţă Dărăban. Şi eu l-am crezut mort... „Am noroc“, mi-am 
zis. Am început să-l scotocesc îndată prin buzunare... Aveam la 
mine şi o lanternă mică, din cele în formă de stilou... O luasem 
anume... Ştiam că are să-mi trebuiască. In haină, în buzunarul 
de la piept, Mitriţă ţinea într-adevăr hârtiile cu care m-a terorizat 
atâţia ani... Eram nespus de fericit... Dar în clipa următoare am 
auzit un suspin... Am îngheţat de spaimă. Am stins lanterna şi 
am ascultat în jur... Nicio mişcare... Am aprins din nou lanterna 
şi-am îndreptat-o spre faţa lui Mitriţă. Mortul înviase! Molfăia şi 
răsufla tot mai regulat. „Dumnezeul mamei lui! mi-am zis: 


Trăieşte!“ Îngrozit de gândul că iar va începe să se ţină de capul 
meu, chiar şi fără hârtiile acelea, am hotărât să nu-i mai dau 
nicio şansă. Nu vă mai spun că în vremea asta el îşi venise în 
fire... Ba a încercat să se ridice şi-n coate... Atunci am apucat 
tărânga cu amândouă mâinile şi l-am izbit cât am putut de 
tare... Oasele i-au pârâit! Ştiam că era gata! Că s-a sfârşit cu el. 
Şi din clipa aceea am început să judec repede, la rece... L-am 
răsucit cu capul spre sat ca să se creadă că mergea într-acolo şi 
l-am răsturnat apoi cu faţa în jos. 

— Nu i-ai vârât şi mâna dreaptă în buzunar? 

— Ba da!... Voiam ca totul să pară cât mai firesc... Sau aşa cel 
puţin gândeam în clipa aceea... Şi apoi când am auzit sângele 
forfotind în rană, n-am mai aşteptat alt îndemn... Am ascuns 
tărânga în hindichiul acela cu cătină unde m-am şi zgâriat pe 
mâini şi pe faţă... lar după aceea dus am fost! Am apucat-o 
direct peste câmp, spre şosea... Nu mă văzuse şi nu mă auzise 
nimeni. De ăsta eram sigur. Încât am fost liniştit până ai apărut 
dumneata. 

Urcând spre birou, Vasile Cotoros îl zări în capul scărilor pe 
Dragomir Onofrei. 

— Ai şi venit! îşi manifestă el surpriza şi bucuria totodată. 

— De ieri, îi preciză, cu faţa toată numai zâmbet, tânărul 
căpitan. A fost un curs scurt. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Interesant! Am fost puşi la curent cu ultimele noutăţi. 

Aşezându-se la birou, Vasile Cotoros îi servi pe un ton glumeţ 
obişnuita replică menită proaspeţilor veniţi de la reciclare: 

— Cât timp îţi trebuie ca să uiţi ce-ai învăţat acolo şi să-ţi vezi 
iarăşi de treabă? 

— E bună! exclamă Dragomir Onofrei. N-o ştiam. 

Pregătindu-şi tacticos stiloul şi colile de hârtie, Vasile Cotoros 
adăugă cu un aer absent: 

— Până ieşi la pensie o să mai afli multe. 

Cu oarecare jenă, Dragomir Onofrei i se adresă pe un ton 
oficial: 

— Tovarăşe maior! 

— Spune! 

— lertaţi-mă că mi-am permis să mă uit prin dosarul 
dumneavoastră. 

Ridicând o privire mirată, Vasile Cotoros îi replică: 


— Vrei să spui „dosarul nostru”. 

Tânărul căpitan încercă un protest: 

— Dumneavoastră... 

— N-am făcut altceva, îl întrerupse maiorul, decât să sfârşesc 
o treabă începută bine de tine. 

— Eu vă mulţumesc dar... 

Vasile Cotoros îl întrerupse din nou: 

— Nu te mai învinovăţi de pomană. Fii sigur că şi tu rezolvai 
acest caz. 

— Se poate, continuă Dragomir Onofrei să-şi arate îndoiala, 
dar nu atât de repede... ca dumneavoastră. 

— Asta vine cu vârsta, flăcăule. Cu vârsta şi cu experienţa. 

Căpitanul stărui: 

— Nu păreţi totuşi prea bucuros? 

— Nici n-am de ce, mărturisi maiorul. Toată povestea asta m- 
a mâhnit. E sinistră. Absurdă şi sinistră. 

Se aplecă apoi asupra colii albe de hârtie şi începu să înşire 
încet, cu migală, literă după literă: 

„Către Direcţia Generală a Miliției Direcţia Miliției Judiciare. * 

Raportăm că la 29 august 197... a fost descoperit şi arestat 
autorul crimei de omor comisă în noaptea de 13/14 aprilie 197... 
a cărei victimă a fost Dărăban Mitriţă. Vinovatul recunoaşte 
Cana 


— Sfârşit — 


